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P o w i e ś ć  s z p i e g o w s k a  b e z
prawdziwych szpiegów? Arcypoważne
sprawy przedstawione w atmosferze
kpiny czy groteski. Bohaterowie, w
zasadzie z krwi i kości, ale przede
wszystkim skleceni na miarę czasów, ze
zdrowego dystansu i odautorskiej
i m p l e m e n t a c j i  ś w i e t n e g o ,  b a ,
wytrawnego humoru. To można wymyślić
tylko w Czechach i chyba tylko po Czesku,
tak jak powstał niegdyś czeski film pod
tytułem „Nikt nic nie wie”, po którym
faktycznie nikt nic nie wiedział i chyba
nadal nikt nic nie wie.

Zagrajmy w otwarte karty. Stać nas
przecież na to. Autor tej powieści – Egon
Hostovsky to jakby postać z innego,
właściwie nieistniejącego już dziś, świata.
Świata, który się niby skończył, ale jego
promieniowanie jak najbardziej i
najrealniej odczuwamy mocno do dziś.
Świata, którego konstrukcja, wbrew
pozorom, narzuciła naszym czasom
wizerunek i styl i wreszcie też świata,
którego paranoja stanowi jakby zalążek
paranoi współczesnej, postindustrialno-
niewolniczej. Wróćmy do faktów.  (...) –
pisze Andrzej Wlater na stronach 3-4.

Coraz lepiej nam w
Europie... Coraz bliżej...
Ale i coraz dalej zarazem.
Nie może być inaczej,
kiedy słucha się nie-
których polityków –
posłów i senatorów.
Zresztą czemu się dziwić,
przecież do parlamentu
ktoś ich w końcu wy-
brał...

Coraz częściej zani-
kają ważne znaczeniowo
p un kty  od nie s ien ia
moralnego, ginie wiara,
zastępowana bezkom-
promisowym bronie-
niem własnego prze-
fermentowanego ego. Elementarne wartości człowiecze są
upodlane. Nie jest to nic nowego i odkrywczego, gdyż tego
typu zachowania opisywali już filozofowie ateńscy, i to kilka
wieków przed narodzeniem Chrystusa. Cywilizacja nihilizmu
sprowadza prawie wszystko do aksjomatu: – Tak naprawdę
nic się nie stało! Wielkie to zagrożenie, bo zabija w ludziach
potrzebę odwagi czystej – nieskażonej jadem ideologicznym
– zachowań godnych człowieka humanizmu. (...) – pisze
Andrzej Dębkowski na stronie 15.
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W numerze:

Coraz częściej sięgając po tomy poezji współczesnej człowiek zadaje sobie pytanie,
co stało się z najpiękniejszym działem literatury, jakim jest liryka. Nie chodzi o formę
wiersza, bo  sposób zapisu stał się adekwatny do sposobu myślenia człowieka żyjącego
obecnie. Ale czasem zastanawia, gdzie zagubił się urok i urzekająca estetyka utworów z
definicji zaliczanych do tego działu aktywności literackiej. Czy jesteśmy skazani na
naznaczone szpetotą abstrakcje lub zalew książek podobno poetyckich, które usiłują
dosłownie opisać świat, z treścią zero kalorii? Na szczęście okazuje się, że poza głównym
nurtem promowanym przez znane media i tworzonym przez portale społecznościowe
kołom wzajemnej adoracji można znaleźć perełki, co do których nie ma się wątpliwości,
że są liryką na naprawdę wysokim poziomie, wiersze piękne, przemawiające do
wyobraźni i zarazem zmuszające do myślenia, z konkretnym poetycko ujętym
przekazem. Niewątpliwie taką perłą jest tom poetki z Opolszczyzny Adriany Jarosz
„Modlitwy malowane trzciną”. (...) – pisze Joanna Słodyczka na stronie 19.
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Kronika

70 lat
Leszka Żulińskiego70. rocznicę urodzin obchodzi Leszek Żu-

liński – polski krytyk literacki, poeta, publicy-sta, felietonista. Urodził się 25 sierp-nia 1949 roku w Strzelcach Opolskich.Debiutował na łamach prasy jako poeta w1971 roku (w miesięczniku „Opole”), a jakokrytyk – w rok później (w miesięczniku „NowyWyraz”). Jego książkowe debiuty to: tomikwierszy „Z gwiazdą w oku” (1975) i zbiór szki-ców „Sztuka wyboru” (1979). Wydał do końcastycznia 2015 roku 29 książek, w tym 12 tomi-ków poetyckich. Reszta to książki krytycznolite-rackie lub związane tematycznie z kulturą.Krytyka zdominowała jego aktywność pi-sarską; uprawia także publicystykę kulturalną ifelietonistykę (stałe felietony oraz cykle artyku-łów prowadził lub nadal prowadzi w pismach„Fakty”, „Gazeta Kulturalna”, „Latarnia Morska”,„Sprawy Wschodnie”, „Sztuka dla Dziecka” orazw „Aneksie”, dodatku kulturalnym do „Trybuny”i w nowojorskim „The Voice”). Ponadto ma nakoncie setki wystąpień radiowych, dziesiątki –telewizyjnych, wstępy lub posłowia do wieluksiążek innych pisarzy, antologie i prace edy-torskie.

© Fot. Andrzej Dębkowski
Leszek ŻulińskiPracę zawodową rozpoczął – po ukończe-niu studiów polonistycznych – w roku 1973 wruchu edytorskim (KAW oraz LSW). Potemprowadził działy literackie w tygodnikach „Tu iteraz” (1982-1985), „Kultura” (1986-1987) i„Wiadomości Kulturalne”(1994-1998). Byłsekretarzem redakcji miesięcznika „Literatura”(1987-1994), a w latach 2000-2010 pracował wTVP S.A. (gdzie przez pięć lat był sekretarzemredakcji TV Polonia). Współpracował z redak-cjami bardzo wielu pism.Jurorował i juroruje w wielu konkursach li-terackich; przez wiele lat był bliskim współpra-cownikiem warszawskiego StaromiejskiegoDomu Kultury; od 1985 do 2009 roku zasiadałw kapitule Warszawskiej Premiery Literackiej.Od 1980 roku jest członkiem Związku LiteratówPolskich, w latach 2003-2011 pełnił funkcjęczłonka prezydium ZG ZLP, skarbnika ZG ZLP iwiceprzewodniczącego Komisji Kwalifikacyjnej.Jego ważniejsze nagrody literackie to: Na-groda Pióra Czerwonej Róży (1985), NagrodaMiędzynarodowego Listopada Poetyckiego w

Poznaniu (1989), Nagroda im. Emila Granata(1993), Nagroda im. Klemensa Janickiego(1995), Wielki Laur XII MiędzynarodowejJesieni Literackiej Pogórza w Dziedzinie Krytyki(2002; powtórnie przyznany mu w roku 2011),a w roku 2008 jego tom „Ja, Faust” wyróżnionotytułem najlepszej książki poetyckiej roku naMiędzynarodowym Listopadzie Poetyckim wPoznaniu. Mieszka w Warszawie.
Zmarł

Andrzej Gronczewski13 lipca br. zmarł Andrzej Gronczewski –historyk literatury polskiej, pracownik nauko-wy, profesor doktor habilitowany UniwersytetuWarszawskiego, lektor Uniwersytetu im. J.W.Goethego we Frankfurcie nad Menem – 1986-1990); eseista i krytyk literacki, współredaktorwielu czasopism naukowych („Przegląd Huma-nistyczny”),  literackich („Współczesność”,„Orientacje”, „Nowy Wyraz”, „Poezja”, „Pisa-rze.pl) oraz współpracownik redakcji literackiejPolskiego Radia.Urodził się 3 października 1940 roku. De-biutował w 1960 roku na łamach dwutygodni-ka  „Współczesność”, tekstem z pograniczaprozy i literackiego eseju. W swojej twórczościłączył rozmaite, często sprzeczne, elemen-ty. Prof. Andrzej Z. Makowiecki tak pisał o nim:„Pisarstwo  krytyczne Andrzeja Gronczewskie-go – bo mianem pisarstwa należy określić jegopraktykę badawczą – rządzi się regułami zbli-żenia nauki o literaturze do literatury sa-mej  Gronczewski chce – i robi to znakomicie –tworzyć literaturę o literaturze.Jako krytyk literacki debiutował AndrzejGronczewski rozprawą o twórczości JarosławaIwaszkiewicza. To zaowocowało następnieobszernym wstępem do trzytomowego wyda-nia tomu Dzienników tego pisarza (Czytelnik,2007-2012). Ponad to Gronczewski opubliko-wał wiele świetnych zbiorów esejów historycz-noliterackich, szkiców i rozpraw literackich,takich jak: Inicjały i testamenty, Wojna bez
końca, Obiad na ruinach, Bardzo straszny dwór...Wiele miejsca swoich pracach literackich,krytycznoliterackich i eseistycznych poświęciłdorobkowi wybitnych poetów i prozaikówpolskich oraz wielkich pisarzy światowych, odTomasza Manna, po Jarosława Iwaszkiewicza,Juliana Tuwima, Tadeusza Peipera, JulianaPrzybosia, Mieczysława Jastruna, WisławySzymborskiej po młodszych i współczesnychautorowi pokoleniowo poetów, od MironaBiałoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Irene-usza Iredyńskiego, Krzysztofa Gąsiorowskiegoczy Zbigniewa Jerzynę.

Konkursy

Nagroda Literacka
MLP w PoznaniuZwiązek Literatów Polskich Oddział w Po-znaniu zaprasza autorów, wydawnictwa, stowa-rzyszenia do nadsyłania książek poetyckichgodnych Nagrody Literackiej 42. Międzynaro-dowego Listopada Poetyckiego W Poznaniu.Laureata poznamy podczas Uroczystej In-

auguracji 42. MLP 7 listopada 2019 roku w SaliCzerwonej Pałacu Działyńskich Stary Rynek78/79 w Poznaniu.Tomy poezji, wydane w języku polskim wroku ubiegłym – 2018 należy nadsyłać w trzechegzemplarzach, do dnia 30 sierpnia 2019 roku.Organizator konkursu powoła kompetent-ne jury.Wybory wierszy nie będą brane pod uwagę.Do trzech egzemplarzy książki wewnątrz dużejkoperty prosimy dołączyć małą kopertę, zawie-rającą kartkę z imieniem i nazwiskiem orazdanymi adresowymi, e-mailem, numeremtelefonu.Książki prosimy nadsyłać na adres – dla po-trzeb konkursu: Związek Literatów PolskichOddział w Poznaniu, Maria Magdalena Pocgaj,ul. Knapowskiego 22, 60-126 Poznań.
Niewiersze

Henryka Gały
Znasz? To posłuchaj.Nie ma śmiechu kiedy nie ma tabu.Co ma piernik do wiatraka?Żeby mieć piernik, trzeba mieć mąkę. Żebyśmiać się z czegoś trzeba czegoś zakazać. Naj-pierw strach, a potem śmiech. I nie ma tabu.Chyba, że za wyśmiewanie weźmie się ten,który określa tabu. Jak król. I śmiechu nie ma.Aż ktoś naiwny jak dziecko, powie król jestgoły. Ludzie się zaśmieją. Wtedy królewscyWbijacze Słów do Głów zakrzykną: To nie jestśmiech, ale upośledzenie i zdrada! Wielu milk-nie zastraszonych, inni zawstydzeni, ale są tacy,co chichocząc, a jest to wymowny rodzaj dźwię-ków, mrugając jednym okiem mówią niektórymdo ucha, że śmiech zejdzie do podziemia. Bezuśmiechania się, wewnętrzny śmiech oporu.Zapowiedziano Bardzo Ważne Orędzie Kró-la, więc w wielkiej Sali, nazywanej Nasz Kraj iprzed telewizorami, zgromadził się cały naród.Ludzie zobaczyli króla, a właściwie jego twarzprzemawiającą do nich.A jednak się wstydzi na golasa, pomyślałowielu i zaczęli uważniej słuchać. Ale nie rozu-mieli, co mówi król. Inni czekali z nadzieją, że nakoniec król jednak się pokaże. Znowu przebiłwszystkich, jest sobą, myśleli tak mocno, żeprawie było słychać. I bili brawo, bo król skoń-czył.Uciszył owację i wyszedł zza mównicy. Iwszyscy ujrzeli, że jest ubrany w smoking.Zerwały się brawa. I gwizdy, które wyłączono zfonii. Niektórzy śmiali się, ale nie było ich sły-chać. Król nie zwracając na nic uwagi wyszedł.Był boso, ale stopy miał wyglansowane naczarno. Ludzie nadal, na wizji bili brawo, agwizdali w domach, skrycie.I tak jest. Do dzisiaj.Aby do jutra.
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Andrzej Walter

Zaginiony
Powieść szpiegowska bez prawdziwychszpiegów? Arcypoważne sprawy przedstawio-ne w atmosferze kpiny czy groteski. Bohate-rowie, w zasadzie z krwi i kości, ale przedewszystkim skleceni na miarę czasów, ze zdro-wego dystansu i odautorskiej  implementacjiświetnego, ba, wytrawnego humoru. To możnawymyślić tylko w Czechach i chyba tylko poCzesku, tak jak powstał niegdyś czeski film podtytułem „Nikt nic nie wie”, po którym faktycz-nie nikt nic nie wiedział i chyba nadal nikt nicnie wie.Zagrajmy w otwarte karty. Stać nas prze-cież na to. Autor tej powieści – Egon Hostovskyto jakby postać z innego, właściwie nieistnieją-cego już dziś, świata. Świata, który się nibyskończył, ale jego promieniowanie jak najbar-dziej i najrealniej odczuwamy mocno do dziś.Świata, którego konstrukcja, wbrew pozorom,narzuciła naszym czasom wizerunek i styl iwreszcie też świata, którego paranoja stanowijakby zalążek paranoi współczesnej, postindu-strialno-niewolniczej. Wróćmy do faktów.Egon Hostovský urodził się w 1908 wHronovie, a zmarł w 1973 w New Jersey i byłwedle Ewangelii wiedzy encyklopedycznejznanym czeskim pisarzem, redaktorem idyplomatą. Na początku lat 30 studiowałfilozofię na uniwersytetach w Pradze i wWiedniu, później był redaktorem wielu pra-skich wydawnictw. Pisał opowiadania i powie-ści, a w 1935 za powieść Žhář (Podpalacz)otrzymał prestiżową Nagrodę Państwową. W1937 roku rozpoczął pracę w MinisterstwieSpraw Zagranicznych. Po zajęciu Czechosło-wacji, przez Paryż i Lizbonę wyjechał do USA,gdzie pracował w czechosłowackim konsulaciew Nowym Jorku. Powrócił na krótko do Pragiw 1946 roku, ale tuż przed komunistycznympuczem wysłany został przez MSZ na placów-kę do Norwegii, z której po roku zrezygnował,by ponownie udać się na emigrację do USA.Tam powstało kilka jego najważniejszychksiążek: Půlnoční pacient (Pacjent o północy,1958), Dobročinný večírek (Wieczór dobro-czynny, 1958), Všeobecné spiknuti (Spisekpowszechny, 1969) oraz właśnie nasz nieoce-niony ... Zaginiony (Nezvěstný, w roku 1956).
Zaginiony wydany w latach pięćdziesią-tych w USA sprzedał się w czteromilionowymnakładzie i do dziś pozostaje jedną z najcie-kawszych czeskich powieści XX wieku. WPolsce ukazał się 3 lata temu w znakomitymprzekładzie Andrzeja Jagodzińskiego wydanyprzez moje ulubione wydawnictwo, czyliwrocławskie Książkowe Klimaty. Z zapowiedziwydawcy możemy dowiedzieć się, że „Zaginio-

ny” to powieść szpiegowska pokazująca, jak
wyobcowany jest człowiek z społeczeństwie
zdominowanym przez totalitarną ideologię. To
świat podwójnej agentury i bezwzględnego
pragmatyzmu. Znakomicie nakreślona atmosfe-
ra thrillera świetnie oddaje wewnętrzny niepo-
kój głównego bohatera i ukazuje centralną
ideologię jako siłę chaosu.

Praga, rok 1948, krótko po lutowym zama-
chu stanu, w wyniku którego władzę przejmuje
Komunistyczna Partia Czechosłowacji. Erik
Brunner, żydowski intelektualista, miota się
między strachem, który wzbudza w nim nowy
reżim, a podświadomym pragnieniem poddania
się sytuacji. Panuje nastrój paniki i nieufności.Czym jest tak naprawdę powieść EgonaHostovskiego Zaginiony? Miksturą kafkowskoorwellowską podlaną sosem wschodnioeuro-pejskiej nostalgii? Czeskim filmem literatury?Moralitetem z opóźnionym zapłonem? A możewszystkim tym po trochę?Jest to z pewnością literacki majstersztyknapisany tak brawurowo, że jego warsztatu istylu współcześni autorzy mogą tylko pozaz-drościć. Ta opowieść jest jednocześnie grote-skowa, nieprzewidywalna, tudzież scalona zambiwalentnych stanów emocjonalnych igłęboko oddanych stanów historycznych, ajednakże z tak wielkim dystansem, że współ-czesny czytelnik odnosi wrażenie, granicząceprawie z pewnością, że wszystko to dzieje sięjakby tu i teraz, że wszystko to może za chwilęna naszych oczach powrócić i wydarzyć się tu,obok, właściwe od nowa. Hostovsky napisałpowieść, w której bohaterowie stanowiąpewnego rodzaju ludzkie uniwersum mogącewydarzyć się zawsze i wszędzie.
Zaginiony z pewnością jest powieściąprzestrogą. To ostrzeżenie do czego prowadzideformacja tak zwanej demokracji, do czegoprowadzi też narastająca głupota, czym stajesię ... wojna, w której się nie strzela.

– gdyby choć odrobinę znał się pan na polityce,
panie Borek, to wiedziałby pan, że komunizm,
nazizm, demokracja, Zachód, Wschód to jedynie
terminy pomocnicze, przy pomocy których
można przykryć wszystko albo nic. Ale pod
pokrywkami o różnych nalepkach smażą się
ludzie podobni do mnie. Nalepki ich nie interesu-
ją, pragną tylko przestać się smażyć. Mają
gdzieś wszelkie prawdy i rodzaje moralności,
panie Borek. Szukają rozumu. Tę dziwną wojnę,
w czasie której na razie się nie strzela, wygra
mądrość, nie zasady. Wygra mądrzejszy. Taki,
który za popełnione i niepopełnione grzechy nie
będzie trzymał ludzi w psich budach, wyłącznie
z prawem do szczekania i obgryzania kości. Bo
zbyt dużo głodnych psów to wielkie niebezpie-
czeństwo zarówno dla władzy zorganizowane-
go bałaganu, jak i dla władzy strachu. Wygra
mądrość, rozum, a nie żaden kodeks wolności
czy sztandary uczuć. Głodnym psom nie prze-
szkadza nawet bicie, ale bardzo nie lubią, kiedy
zamiast żarcia dostają umoralniające kazania.
W przypadku głodnych psów wolność mierzy się
jedynie długością łańcucha, na którym są uwią-
zane. A uwiązane są wszystkie i wszędzie! Jak
już przy tym jesteśmy, to powiem panu, panie
Borek, dlaczego głodny pies nie lubi takich
panów Borków. Nie dlatego, że go zbili, ale
dlatego, że pan Borek to głupi człowiek. Pięknie

się schował w tej swojej rzekomej dobroci,
sprawiedliwości i uczciwości, zakładając sobie
klapki na oczy, żeby niczego nie widzieć. No więc
nie widzi nawet czubka własnego nosa. (...)Tak, kochani. To jeden z najlepszych opi-sów współczesności jakie dane mi było prze-czytać. Pomyśleć, że słowa te napisano sie-demdziesiąt lat temu. Koło historii lubi sięchyba żwawo kręcić i powracać tam, skąd byćmoże wyjechało. Utrwalmy to sobie bardzogruntownie: cały nasz świat oblepiono właśnietakimi nalepkami, a my siedzimy w kotłachtych garów i smażymy się niczym głodne psyna uwięzi. Mami się nas zdefraudowanymipojęciami, oszustwami propagandy i ekranów,złudzeniami szczekania i obgryzania kości. Amy wciąż głodni. Mamy już dość umoralniają-cych kazań, świata hipokryzji, łańcuchów inasączonych powodzią potrzeb ogromnychwspółczesnych smażalni. Mamy dosyć strzy-żenia mapetów. Pan Borek z klapkami naoczach podsuwa nam gotowe rozwiązania iwsącza w nas właściwe odpowiedzi. Utrwala-jąc w nas tęsknotę, poczucie samotności,opuszczenia i zagubienia...(...) komunizm, nazizm, demokracja, Zachód,
Wschód to jedynie terminy pomocnicze, przy
pomocy których można wszystko przykryć –zapytajmy zatem co się tym przykrywa, idlaczego?Dokąd zmierza ten świat? Ależ to jasne.Zmierza do czarnej dziury, w której przestanąobowiązywać wszelkie hamulce, historie, jakieznamy, w której nie będzie już nic ze świata,który odszedł w niepamięć.Być może zmierza on też do powtórki zrozrywki. Do kłów i kamieni w miejsce łańcu-chów i kości. Do końca będącego początkiem ipoczątku, który stanowi jedną wielką niewia-domą. Najpierw jednak trzeba będzie wystrze-lać wszystko to, co zostało wytworzone iwyprodukowane. Trzeba będzie tego użyć.Dlaczego ma się to zmarnować i zniszczyć?Marnotrawstwo nie leży w naszej naturze, wnaturze Borków, z klapkami na oczach. Marno-trawstwo było dobre w czasach Marcela Pro-usta, które dokonały już przecież swojegożywota i nigdy nie powrócą, a z przestrzeniwspomnień należy je najskuteczniej wyrugo-wać i wypalić żywym ogniem nowoczesności.Słabości, nostalgia, melancholia – to nie dlanas.Dla nas popioły i łzy. Łańcuch na tyle długi,aby obejrzeć wiadomości w telewizji, kości natyle obfite, aby nie zdechnąć z głodu, buda, ligamistrzów, Netflix i Facebook, a potem dopiachu, piachem w oczy i piachem w naszedusze.

Zaginiony Hostovskiego to też inna per-spektywa. Tak jak i nie ma w niej kryminałuczy sensacji (choć stale jest poszukiwanie,
(Dokończenie na stronie 4)
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Zaginiony
(Dokończenie ze strony 3)napięcie i suspens), tak jak nie ma w niejszpiegów, (pomimo obwołania jej powieściąszpiegowską), tak i nie ma w niej głównegobohatera. Znaczy się on w zasadzie jest, istnie-je teoretycznie, a właściwie nawet praktycznie,w zasadzie towarzyszy nam od początku dokońca. Głównym bohaterem jest bowiemniejaki Pavel Kral, który zawsze jest kimś, kogoakurat nie ma. To postać mityczna, mitologicz-na, towarzysząca nam, podziwiana i kochana,ale przecież nieuchwytna, pojawiająca się wrelacji i w niej też znikająca, albo nawet zanika-jąca, postać z opowieści, czy ze wspomnień,czy też z wyznań drugoplanowych, ale jednakwłaściwych, jak najwłaściwszych i najpraw-dziwszych bohaterów tej jakże niekonwencjo-nalnej powieści.

Pavel Kral naszym alter ego, fantomemnaszych stanów, wyidealizowanym herosem ijest iście fascynujący. Wyrzeźbiony literacko,wykreowany, jakby uświęcony, wyidealizo-wany, wzbudza zachwyt, podziw, żal, współ-czucie, zazdrość, litość, właściwie, gdyby sobietak dokładnie uświadomić to wzbudza wszel-kie możliwe nasze ludzkie uczucia. Czy PavelKral jest alter ego naszych dusz? Fenomenalnyzabieg kulminacji ludzkich uczuć wobec„głównego bohatera”. Słowem żywa powieśćpsychologiczna, która wcale taką powieścią niejest, jest bowiem powieścią dokładnie histo-ryczną, osadzoną konkretnie w pewnymprzełomowym momencie historii naszychpołudniowych sąsiadów. Jak to jest, że możnado tak poważnego i traumatycznego wydarze-nia w historii narodu odnieść się z ironią? zdystansem? z wytworną kpiną? Czy w każdymCzechu (i podnoszę to z sympatią i wręczfascynacją) jest cząstka dobrego wojakaSzwejka? Czy wszystko można obśmiać iwykpić? Czy do wszystkiego można mieć taki

dystans? Zaprawdę, powiadam Wam, dla nas,Polaków, to jest doprawdy niezrozumiałe…,ale czy na pewno? Czy może już jednak ulegli-śmy jakiejś transformacji?Odpowiedź jest (prawie) twierdząca, z tymże szwejkowatość Hostovskiego jest niecoodmienna. Delikatnie ufilozoficzniona. Niejed-noznaczna, żeby nie powiedzieć dziwna. Po-waga i strach przechodzi tu w bardzo prosto-duszny śmiech, śmiech jednakowoż (z innejperspektywy) naznaczony paroksyzmemkomizmu w jaki wtłacza nas w zasadzie każdawspółczesność, tym mocniej im bardziej jestwspółczesna, im bardziej jest nowoczesna ipostępowa, im bardziej chce nas ukształtowaćna swój obraz i podobieństwo... i tutaj znówprzychodzi do nas Pavel Kral. Człowiek, bóg,deus ex machina?Pawel Kral wzbudza w nas to co w danymmomencie powinno się wzbudzić w naszymsumieniu, w naszych wątpliwościach, w roz-terkach i w dylematach związanych z niemalkażdą sytuacją... Pavel Kral patrzy na naswtedy. I ma w sobie to głębokie spojrzenienaszego patrzenia i wchodzenia w inny świat,w świat naszych myśli czy refleksji, w światnaszej duchowości, w zwierciadlany seansduszy – Pavel Kraj – wzorzec, miara, zjawa,drugie nasze dno.
Zaginiony. Jakiż to mocny i właściwy tytuł.Tak, jakby każdy z nas był tym zaginionym. Azagubieni są na pewno wszyscy występujący.Zagubieni, zdradzeni przez czasy i historię, naswój sposób potępieni, opętani lękiem i stra-chem, odarci z godności, usmażeni przezkategoryzację i kwalifikację, jak na rampie wAuschwitz... Partia ich osądzi. Kim i czym jestdziś Partia? Kto się za nią ukrywa i gdzie taknaprawdę Ona jest? I czy w ogóle… jest...?Na koniec z kolei, kilka słów o życiu piciu imeliniarzach, tudzież o tym jak to jest z na-szym żywotem w kawałkach (Partii przecieżbardzo zależy na naszych żywotach w kawał-kach):
Chętnie przesiaduję przy barze w lokalach

wszelkiej maści i wśród ludzi najróżniejszych
warstw. (...) (Wiecie) pasja życia i pasja picia są
niezwykle podobne. Czegóż to pijak nie jest w
stanie zrobić dla kieliszka ukochanej gorzałki! I
jak śmiesznie człowiek stara się ze wszystkich
sił, by pijąc i żyjąc, chodzić prosto. Co do ludzi na
dnie, o sprawach życia i picia decydują zawsze
jacyś potężni opiekunowie. W obu przypadkach
to meliniarze – czy sprzedają alkohol, czy żywot
w kawałkach. (...)   Jak powiedział kiedyś Boguś Linda, w jednymze swoich szczerych wywiadów podlanychprocentami: –Szanowna Pani, ten świat na
trzeźwo… jest nie do zniesienia.I tym optymistycznym akcentem podsu-mujmy nasz marny żywot na tym łez padole.Zawsze gdzieś będzie jakiś Pan Borek, zawszegdzieś jest ktoś zaginiony, ktoś szuka walizki zdamską bielizną, a jeszcze inny chce naprawićświat. A świat, jak to świat, ma to do siebie, żewoli być delikatnie rzecz ujmując – nieconienaprawialny.

Andrzej Walter

Piotr
Prokopiak

Z ławki rezerw
(gwiazd)owychZazdroszczę ci bracie. Nie wysiadłeś nazaludnionejstacji. Choć czekałem na peronie, gotowy domeczu.Nie szkodzi, że wkrótce sięzapomniałem. Kiedy podałem futbolówkę naskrzydłogdzie miałeś zająć pozycję, przecięła pustkęi pękłapod przejeżdżającym starem. Była spod lady.Potem długo musiałem kopać gumową,obciachową plażówkę.Zazdroszczę ci bracie. Nadal podążaszw gwiazdy,natomiast mnie, zarzyna tutaj niebo-ski Chronos. Mebluję wydzierżawionąprzestrzeń,trumnami. Zniczem celebruję tabele wszech-strachów przed degradacją. W żonglerce snunocywietrznej, studiuję hieroglify ciałniebieskich, gdzie ty, uwolniony z białegopudełka, trzymasz pod pachą moją,przechwyconąnadziemską robinsonadą* piłkę.Zazdroszczę ci bracie. U ciebie nadal konieclat siedemdziesiątych. Przed tobą: rozgrywkipodwórkowej ekstraklasy, Espania 82, awansWielimiado trzeciej ligi. W kosmosie, nawetHeraklitowiinaczej płynie rzeka, a strefa spadkowaoddala sięna kilka sezonów świetlnych.Zazdroszczę ci bracie. Niezaistnieniaw istnieniu. Nobilitacji do wyższej ligiprzemienienia. Kiedy już udławią mnie cieniemeczów przyszłych, pobiegniemy razem,w atakuna bramkę legionu mareny. Fleszami zalśniCamp Nou, wzniesiony tuż za rewersemsklepienia. Tam po gwiazdorskuprzedawnieniużadna centra nie ulega._________________* W żargonie piłkarskim Robinsonada odnosi
się do zagrania, a właściwie interwencji bram-
karskiej. Określenie to pochodzi od nazwiska
angielskiego golkipera Derby County i South-
mapton – Johna Williama Robinsona. W 1899
roku podczas jednego ze spotkań Robinson
zaprezentował zagranie, jakiego piłkarski
świat dotychczas nie widział. Rzucił się do
lecącej po ziemi piłce z poziomo ułożoną
sylwetką i wyciągniętymi rękoma.
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Mniej Więcej (174)
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Kolejna
emigracja?

Na początek wyjaśnienie: słowo anturaż
(z francuskiego „entourage”) oznacza śro-
dowisko, kontekst i wszystko, co nas otacza.
Bez otoczenia żylibyśmy w pustce. – jak
zdjęcie wycięte z tła. Anturaż posiada tę
cechę, że może być nim wszystko.

No, w tych wierszach Katariny Lavmel
najpierw otacza ją pseudonim. Bo tak na-
prawdę jest to Katarzyna Nazaruk, która
właśnie wydała swój trzeci tomik wierszy.
Jest obywatelką Słupska; nauczycielką. Ale
nie ma pewności, czy nadal będzie ten za-
wód uprawiała, ponieważ od pewnego
czasu mieszka w Portugalii.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Zastanawiałem się, dlaczego Katarzyna

Nazaruk zamieniła się w Katarinę Lavmel.Łucja Dudzińska pisze: Przestrzeń wokół słowa
Katariny Lavmel, w tomie „Anturaż”, bywa
odmienna w zależności od przekazywanego
nastroju. Często trzeba odejść – „aby widzieć
drugi brzeg, pooddychać obłokami, uratować
duszę przed starością” (…) To zderzenie świata
wewnętrznego z zewnętrznym, a nicią łączącą
są wspomnienia, emocje, tęsknota, osobność,
pragnienie miłości.Ten najnowszy tomik Pani Katarzyny velKatariny jest osobliwy (hm, może nie powi-nienem był zdradzać tę podwójną tożsamość,ale mnie kusiło; zresztą ona sama na stronieredakcyjnej uaktywniła swoją polskość). Naokładce natomiast mamy podwójny tytuł:
Anturaż i Entourage.Książka ma aż trzy wersje językowe: pol-skojęzyczną, angielskojęzyczną oraz portugal-skojęzyczną. Tak czy owak tomik jest osobliwyi ciekawy. Tyle, że my teraz będziemy się„miotać” między Katarzyną a Katariną. Cieka-we, co z tego dualizmu dalej się rozwinie.No, trzymajmy kciuki! Oby Katarzynie siępowiodło i nie stało się tak, jak w pewnejpiosence Jerzego Wasowskiego i JeremiegoPrzybory: W tym ogrodzie za Książęcą zmącił

duszę mą dziewczęcą / Potem ciało zawiódł
śmiało na Prascati / Tam, gdy z radia płynął
walczyk, wykorzystał mnie Portugalczyk / ino
ze szczętem: Vincento Osculati / A kiedy wschód
zaczął ciut złocić kwiaty / Powiedział mi twar-
do że: nie zaplati!Ale żart żartem, a pora przejść do konkre-tu. Oto jeden z wierszy Katarzyny pt. Antyra-
ma: serce ma czasem chwile słabości / o których
mówi się delikatnie / nie uda się wmówić w
antyramę // zwyczajne ludzkie słabostki / i
tracę przyciąganie ziemskie – / w karafce smu-
tek niespity do dna // wiem to sprawa między
naszymi sercami / jeśli pochowasz mnie w
swoich pragnieniach / nie będę szukać w szufla-
dach naszej namiętności / zaglądać w cudze
kąty // z bielizną i płatkami lawendy znikną
zapachy / zaprzyjaźnione obrazy – brokat już
opadł / ale nie wszystko już było // krzyk się nie
wykrzyczał / miłość się nie odkochała / czas nie
mija szybko i byle jak.Hm, klasyczny erotyk. Tyleż „słodki”, coniepokojący, niepewny, wykrzykujący sięcichym krzykiem; może oczekiwaniem?Emigracja Katarzyny może będzie krótka?Może doczesna? Tego nie wiemy, jednakwszystko wygląda na razie na to, że pozostaniepoetką polską. To tak już jest, że język wyssanyod kołyski pozostaje na zawsze fundamental-ny. Zresztą mamy w tej kwestii spore do-świadczenia: iluż naszych poetów emigracyj-nych pozostało poetami polskimi. NiechajNazaruk najpierw nasyci się Portugalią, apotem nadal – jakby nigdy nic – będzie nasząpoetką. Chciałbym, bo talent ma.

Pewien wiersz szczególnie mnie tu uwiódł.Jego tytuł: Dekalog po czterdziestce. Oto on: oby
tylko nie zdrewnieć // żmudnie rozwijać na
siłowni / tkankę mięśniową i intelekt // biegać
pod prąd – / na przekór ciekawskim kierowcom
// podnosić ludziom ciśnienie / i poziom tole-
rancji w oczach // jeśli torturować swój mózg /
to książką – nie operą mydlaną // studzić inte-
lekt dmuchając jak na zimne / ignorować fałdy i
cellulit / kompleksy – owszem balsamować / ale
na ich pogrzeb // wierzyć w biednego człowieka
/ o nabrzmiałej twarzy // kochać innych bez

złudzeń / tak jak swoje odbicie (ukradkiem) / w
kieszonkowym lusterku.No więc jaka puenta? Ano wyemigrowałanam polska autorka, ale jeszcze nie raz się donas odezwie. Warto ją czytać! Ona „czujebluesa”!____________________Katarina Lavmel, Anturaż, Fundacja Otwartych naTwórczość, Wydawnictwo Font, Poznań 2019, s. 80.

Katarina
Lavmel

Amenta cisza to kłamstwo na trzy etatyz rozmodlonych uśmiechów nieładnie patrzy10 przykazańprzeżuliśmy na papkę z czosnkiem –zapach odstręczafałsz odkłada się z niesmakiemjak talerz z żebraniną na sympatiędookoła prośby – kto nas rozgrzeszy?– hurtowo
Na wyborczym plakaciepusta rozmowa pękła jak bańka mydlananiech ją wypełnią słowa – opiłkikolorowy miąższ z Fabryki Snówkończy się przerwa na pokutęi liczenie na łatwiejsze dniniech słowa głucho nie dźwięczątęsknota popycha wiersz do niemilczeniabo dobre słowo przed snem uwodzijak pluszowa poduszkaludziom z plakatówod ciągłych uśmiechówopadają policzki powieki usta* * *Którymi kolorami nazwać emocjegdy córka ofiaruje ci książkęo tytule „Jesteś cudem”dedykacja: „Kocham Cię”likwiduje wszystkie życiowe dylematyi spada na ciebie złoty deszczzasypiasz odurzonajak kiedyś zapachem pachnącego groszkuzostaje uśmiech na twojej piżamie skórzei pościeliaby dzień prowadzić za rękębudzisz się – jesteś drzewem pełnym pąków
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Leszek
Żuliński

Faust pisze
do Piotra KuncewiczaPytasz mnie o braterstwo krwi, wspólnyrytm serca,lęk w oczach, źródło i powód pragnienia,skowytwyrywający się każdej nocy w rozmowachz sufitem,pytasz, dlaczego na widok gładkiej skóryi rześkiego powabuMałgorzaty mdlejemy w środku siebiez zachwytu i wściekłej niemocy,nagle wyrasta w nas dwudziestoletnichłopiecbiegnie ku niej i uderza głową w murgłuchego ciała.Odpowiedź, Piotrze, jest prosta:od kiedy staliśmy się wyznawcami prawdyi piękna,pozyskaliśmy zdolność wzruszenia sięzachodem słońcanad winnicami Badenii,zdolność zapłakania nad butwiejącym jeżemznalezionym w zakątku jesiennego ogrodu,zdolność niemego zachwytu kształtną głowąflaminga,która nagle okazuje się dłonią tancerkisięgającej po rąbek szyfonowej kryzy,od kiedy zrozumieliśmy, że zrywając jabłkoz jabłoniniszczymy wszechświat jabłka, a zjadając jetrawimy rajski owoc i wkraczamyw zastygłą rzekę Mitu,nie mogliśmy już potemod tych wszystkich wielkich i małych zdarzeńpowrócić do siebie, cieszyć się sobą, sycićw lustrze; nasza skóra była jak zdjętaz nosorożca,elephantiasis cielska raził nieociosaną bryłą,wszystko w nas krzyczało odrażającymuwiądemzapomnianej młodości.Ale byliśmy przecież już wtedy władcamikrólestw,opasłe księgi meblowały nasze wnętrza,ich safjan gładził bunt i obyczaj, jakiezbieraliśmy latamiw borach żywota, świat rozsupływał przednami swoje rozdroża,dorzecza wielkich mitów znajdowały ujściew deltach słów,legenda Europy kładła się przed namibrzuchem do góry jak potulna lwicai tylko jedno okazało się nieosiągalne:pępek Małgorzaty,to magiczne epicentrum świata,w którym chcieliśmy jak w studni Artemidyznaleźć cudowne orzeźwienie,nie wiedząc, że bierze nas w swoje ręcezimna dawczyni nagłej śmierci, syrenafaustów,frigida zenitu wzywająca w sam środek

kipielii pożerająca nas kawałek po kawałku jakharpia,która wyrywa rybki życia z wód płodowychnadziei.Łączy nas, Piotrze, to samo,to samo aż do znudzenia dzieje się bez zmian,od praczasów, epok, pokoleń budujemygmachy wiedzy,ustawiamy słowo na słowie,warga nam drży z przejęcia, gdy natrafiamyna samorodekmetafory, stukaratowy symbol, kryształoweprzesłanie,ale żaden poryw sztuki, żaden wysiłek dnianie jest nic warty,jeśli pod wieczór nie możemy wrócić do łonaniewiasty,zwinąć się w embrion, zasnąć chłopięcymsnem,by rano obudzić się do nowego czynu.Dlatego starzejemy się, wiotczejemy,ręce nam opadają,świat z nas odpływa,Małgorzaty za naszymi plecamikreślą sobie palcem kółka na czolei puszczają się z efebami,z którymi płodzą nowych faustów,a zamroczony los zatacza się od ściany dościanyda capo al fine.
Smak MałgorzatyJest gorzka;kiedy gwiazda piołun świeci nad jej głową,piję absynt i przełykam łzy.Jest słona,gdy z morza martwego niosę do jej nógwyżartą do białości muszlę moich snów.Jest słodka,zwłaszcza gdy w paroksyzmach nocywyrzuca z siebie imiona innych mężczyzn;najbardziej lubię, gdy marcepanowa –wtedy zapomina o całym świeciei patrzy na mnie jak dzieckolub łakoma lwica.
Postać tragicznajest jedną z nasmijamy ją w tłumie,przysiadamy się do niej w pociągulub tramwaju, na ławce w parku,gdziekolwieknie zwracamy na nią uwagiale gdy się przyjrzeć – łatwo ją rozpoznać,jest podobna do Antygony, Elektry, Edypa,owiewa ją daleki zefir antyku,twarz ma mroczną jak bitumitynad Morzem Martwym,

nieruchomą, zastygłą,z pustymi oczami,w kącikach ust – piołunnasze proste ścieżki życiasą dla niej labiryntemstoi w miejscu, nie szuka światła,czasami pyta się Wyroczni:dlaczego ja?
I co teraz?I co teraz? – zapytała Małgorzata,kiedy wyrzuciła mnie ze swojej poczekalni,pozbawiła nadziei, odarła ze złudzeń,zepchnęła na dno pustki, pozbawiła prawado,strąciła z ostatniego szczebla,strzepnęła z siebie w czasie wspinaczki,przegoniła, wyzuła, wyzbyła,zastosowała najwyższą instancję odmowy,zatrzasnęła drzwi swojego ciała.Poradź Edypie,poradź Syzyfie,poradź Tantalu.Znowu razem piszemyten antyczny dramat niespełnienia,choć żadnej tu jednościmiejsca, akcji i czasu.I co teraz?Nie mam wyjścia, Małgorzato:Edyp nauczy mnie chodzić po omacku,Syzyf pchać kamień, który spada,Tantal – przeżyć bez krynicy twojej miłościi brzoskwiń twego powabu.Nie musisz tego rozumieć,tak jak ja nie pojmuję banicji;róbmy swoje: rozmijajmy się,może po to zetknął nas Los,aby badać chemię faustyzmu,stężenie siarkiw oparach absurdu.
Démon de midiBoże, to przecież miało być popołudnie fauna,a jest infernum demonów,miały być Laury i laury,a tu wypełzają larwy, szczerzą się maszkary,ze stłuczonego zwierciadła losu wyskakujeQuasimodo o oczach bazyliszka,wiesza się na mojej aorciei tak kołysze dzwonem,że aż serce pęka.
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Zbigniew
„Ikona”

Kresowaty
Zwierciadło

nienarodzonymDelikatne dotyki na niebieporywają kosmiczne statkiwidziałem jak wślizgiwały siędo wózka po nienarodzonymdziecku z imieniem Elfmigające kropelki snu wołająza widzialną twarzą księżycaciepłe łupiny na mgle które wciążnic nie wiedzą o innym dniu – czekajązłożone z krzyczących ku niebu miłościz niemych znaków płynących we krwiTy oczekujesz we mnie JA– w tobie bardzo czekamna delikatne dotyki które porwałykosmiczne statki – widywaliśmywybuchy czekania na wiecznościjak dotykały niewidomej duszynawet wtedy gdy mieliśmyoczy pozamykane na powiekwieków są rzeczy dotykane palcembożym sensem logosusą z góry ponazywanechociaż i my mieliśmy ciała
Łabędziem byćna jeziorze zapomnianymna obrazie nienamalowanymbyć opływać swoją bielw głębinie zapomnianych lusteropływać brzegi całym sobą cichymnigdy nie stopnieć w ciszygdy przestrzenie wołają zostań!choć z najgłębszych wód słychaćszept wołania – – – – – – – – – – – –W ciągłym znaku zapytania trwaćjak opierzony biały wąż w zaroślachczekać tam gdzie syczą krople krwiwidnieć tam gdzie huczy mrózzanim ktoś płomienie zatrzymajedynym ponad opływać brzegi– bo nic się nie dziejedryfować bezwiedniejak w bieli
Kiedy ty śpiszbo kiedy ty śpiszmasz twarz zwróconąna spokojną stronęwidzę jak na falochron snuzmarszczę siada ci mewa

to znów wznosi się i łowi z dużej faliwiersze Owidiuszakiedy ty spisz ja twój malarzzapowiadam ci obrazya ty wznosisz sięponad wielki Palatyni rodzisz tyle tylekiedy ty śpiszjestem ciągle obecnywciąż jak mały biały żagielna morzu jak w powiece
Jakby z Nirwanycałą noc malowałem– Już poranek dzwon na kościeleodbyło się poświęcenie pól– chwila i zjawiłaś „Się” naglejak ikona z nieba bosko cichospadał nad ranem na parapetdzień obnażył twoje loki i kibićrozpromienił po domu pokładłjak kolorowe  pędzle na paleciemalowałem z okna na którym krzyżale ja witałem barwy z tobąrozczekaną w śnie Marsjasznam grał na fagociewciąż patrzę nad NirwanęMarsjasz gra nam na flecierozbity dzban księżyca wychylasię bledszym odcieniem na nieboJeszcze zdajesz mi się – a widzę patrzęw Niby sen –  dopala się testosteronemi stos ptactwa rozśpiewany nad domem– w dali tli się katedra jak skrzydło nad dachem unosi się jak dymWciąż snujesz mi ścieg myśl– cienisz południe nicią złotąnie uchodzisz bledszą z powieki– jeszcze wyglądam za tobąprzez ramę okna jeszczez otwartą dłonią obrócona„jak się masz” – dziwnie biegnę za tobą– jak za tylną szybą starego auta– uchodzisz z obrazu
JerychoNie zdążyłem ocalić Jeruzalemstać mnie było tylko na pamiątkiwciąż nie do zdobycia te mury miastasiedem otwartych Bram w któretysiące lat dęli trąbici w różne ustnikiodjechali jedni a inni krzyżowali językizapomnieli tamci przestrogi sędziwychze znakami krzyży jeźdźcy najeżdżali po złotowszyscy wiedzieli gdzie jest Arka Przymierzaale nikt jej nie znalazł kopali wszyscy i święcidlatego jej nie ma do dziś – dekalog jużzapomnianynawet w blasku morza Martwegorozkołysani szukaliTeraz Erynie wciąż nie dają spokojupyszałkom zuchwałym– A tu wystarczy tylko uwierzyć

Przychodzi do mnie
Czasem KawafisZ tamtych widm przychodzętutaj stanąć chcę jeszcze razchcę się łudzić jak w miłościchcę się pieścić z widmamijak łza z powieki z sadzą spłynąćna powieki popatrzećpobyć na oczach niespokojnych– skoro tylu patrzy nawet Erynie– wielki zagląda w niszę tłumniech stanę i ja zawsze gotównim zabierze słońce nocprzymierze kolorów pożegnałemkoniec to świtu czy koniec świata?jakaś ogromna pieśń się niesieku nam tonący Palatyn jak Psalmpieśń jakby o mężobójcach argejskichKrólu mój Pryjamie – wiem dobrze cozwiastujesz dziś światu – tylko nie potopbo nic już nie ofiaruję Nikomu jedynie widmoNIC przy sercu mi nie zostało – to jedynaz rzeczy tych co odpłynęli w mrokiza nas za sen w ciepłych niszach śpiąi położyła się spać ich moc – syczązza pleców cienie które dobija szeptjakiś zdyszany umysł nieznany sztyletdźwięk poraniony – czyżby to juz Glossa?– wspominam tylko Aleksandrię
Uniesieniekoń to taki duży potulny aniołzamknięty w kopalni marmurubiałośnieżny muskuł Herkulesakrąży wewnątrz skał pręży sięweźmie rzeźbiarz dłuto i młotpoprowadzi wzrok do morzaświetlne lata popłyną spod palcówi stanie biały koń przed kobietąktóry wiekami biegł w skałachkoń Gabriel całym nawiedzeniemcałym snem niebios odkryje sięA dusza kobiety będzie się zanosićwiadomością – powlecze łono nadziejąi stanie się nawiedzenie – zawsze jestjedyne gdy zjawia się Anioł nad kobietąwdzięcznej miłościKoń to taki duży potulny anioł – wyłonił sięjuż z bieli morskiej i obnosi się skrzydłamistanie nad kobietą miłości – bo tylko Onazmyje z powiek sen żeby uwierzyć w siłęjaką jej przyniósł tylko ten jeden raz

Zbigniew Kresowaty – Autoportret
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Stanisław Stanik

Władysław Nater
Miał 12 lat, kiedy w październiku 1929roku jego proboszcz w Domachowie, ks. JanLudwiczak, zawołał go na plebanię i wręczyłmu książkę łacińską, od razu przystępując dopierwszej lekcji. Ks. Władysław Nater znałministranturę, ale łacina przedstawiała mutrudności. Tym większe było zdziwienie wdomu. Szlachetny pleban uspokoił rodzicówchłopca i kontynuował spotkania z nim dwarazy w tygodniu, podnosząc jego wykształce-nie. Postanowił wysłać go do liceum, zobo-wiązując się płacić za niego na przyboryszkolne i podręczniki. W czerwcu 1930 rokuks. Władysław Nater zdał egzamin do II klasygimnazjum w nieodległym Gostyniu, gdziedyrektorem był znany i zasłużony dla szkol-nictwa gostyńskiego ks. Franciszek Olejni-czak. Ksiądz Nater napisał o nim z perspek-tywy czasu, że „był wielkim duchem naszejuczelni, wychowawców wzorem”. Ale spoty-kały księdza Natera kłopoty natury material-nej. Na szczęście ks. Ludwiczak napisał list dooo. filipinów na Świętej Górze z prośbą oprzyjęcie młodego ucznia do tamtejszegokonwiktu. I tym sposobem trafił z kryzyso-wej nędzy w cieplarniane warunki.13 czerwca 1932 roku w przytulnymdomachowskim kościele odbywały się pry-micje ks. Kazimierza Dworaka. Ks. Włady-sław Nater bardzo je przeżywał. Tak byłprzejęty uroczystością, że przepłakał ją ipostanowił, że sam zostanie kapłanem. Od IVklasy gimnazjum należał do Sodalicji Mariań-skiej. Jej duch Maryjny, nabożeństwa, aka-demie, referaty – to wszystko mobilizowałoucznia, wzmacniało jego idealizm religijny ikształtowało powołanie kapłańskie. Szcze-gólnie promieniowania łaski Bożej doznał,gdy prezesem Sodalizacji został HenrykWilczyński. Później, w 1935 roku, tenżeWilczyński, wspaniały młodzieniec z charak-terem, wstąpił do zakonu jezuitów i zostałkapłanem. Niemcy zamordowali go podczaswojny na Rakowieckiej w Warszawie. Znacz-ny wpływ wywarł na ks. Naterze inny ważnyw jego życiu kapłan, ks. moderator Szczer-biński. Wysłał go na kolonie sodalicyjne naŚnieżnicę na Górce. Tu zetknął się ze znako-mitymi osobowościami, kształtujące postawymoralne i ideowe młodzieży. Szczególnieodcisnął się w świadomości założyciel tejkolonii ks. Józef Winkowski. 4-tygodniowyturnus wypoczynkowo-kształceniowy tookres niezapomnianych, podniosłych wrażeńduchowych.Zaraz po ukończeniu gimnazjum, 21czerwca 1937 roku, ks. Władysław Naterwstąpił do Kongregacji Księży Filipinów, a 1października rozpoczął studia teologiczne wseminarium diecezjalnym w Tarnowie. Za-mieszkał tu razem z dziewięcioma innymiklerykami filipińskimi. Znalazł się w pokoju zdwoma najstarszymi kolegami, a mianowicie

Ferdynandem Machayem i Janem Michał-kowskim. Ferdek, góral z Jabłonki, od razuprzedstawił się jako charakter nieokrzesany,szorstki, „kanciasty”, lecz tak pracował nadsobą, że stał się łagodnym, urobionym, wier-nym regule zakonnikiem. Dłużej znał ks.Nater Janka Michałkowskiego, urodzonego w1914 roku w Jorce. Przebywał z nim przez 3lata konwiktu z Sodalicji Mariańskiej, rok ztarnowskiego klerykatu i dwa lata z kapłań-stwa. 22 sierpnia 1942 roku został areszto-wany i wywieziony do obozu w Buchenwal-dzie. Obydwaj przyjaciele zginęli z rąk hitle-rowców, a ze względu na szlachetną postawęi przymioty osobowe obaj zasłużyli na wy-niesienie na ołtarze. To przewrotna historiasprawiła, że nie zdążyli zabłysnąć, a jużposzli „ku niebieskim tarniom”.Ks. Władysław Nater uczył się w gmachuseminaryjnym tylko dwa lata. Dalsze trzymiały miejsce w kolonii wakacyjnej, w opu-stoszałym po śmierci ks. biskupa FranciszkaLisowskiego pałacu biskupim. Właśnie w tymdrugim miejscu młodzi klerycy, a wraz z nimiks. Nater, otrzymali 9 sierpnia 1942 rokuświęcenia kapłańskie. Mimo wojny, areszto-wań, ponad rocznego zamknięcia wykładówprogram seminarium został zrealizowany.Naukę ukończyło 33 seminarzystów, a roz-poczęło 48. Dobre wyniki i otwarcie przy-kładnych perspektyw na przyszłość młodzizawdzięczali hierarchom, którzy wygłaszalikonferencje bądź udzielali im święceń, w tymbiskupowi Franciszkowi Lisowskiemu (zm. 4IV 1939) i biskupowi Edwardowi Komarowi(zm. 27 IX 1943).Od młodości, jeszcze w gimnazjum, ks.Nater spotykał się z ludźmi wielkimi duchem.W konwikcie gościli tacy przedstawicielekultury jak pisarz Jerzy Bandrowski, profesorTadeusz Dominik, sławny ornitolog Soko-łowski, Krzyżanowski z Wilna, wygłaszającprelekcje. We wrześniu 1937 roku przybył naŚwiętą Górę również o. Maksymilian Kolbe,który dzielił się wspomnieniami z Japonii,skąd niedawno wrócił. Przyglądał się mło-dzieży, jak grała w siatkówkę na boisku. Byłuduchowiony, poważny, zamyślony. Włady-sław Nater zetknął się z bł. Michałem Koza-lem, wysłuchując jego przemówienia nazjeździe sodalicyjnym w 1936 roku w Gnieź-nie. Zapamiętał, że bł. Kozal mówił o ideałachsodalicyjnych i o Matce Bożej, tematy traktu-jąc z szacunkiem i namaszczeniem.Księdza Władysława Natera nie ominęłynieszczęścia i szykany II wojny światowej. 12marca 1940 roku gestapo zamknęło święto-górski klasztor i wywiozło jego mieszkańcówdo Bruczkowa pod Berkiem, których skosza-rowano w trzech powiatach: gostyńskim,jarocińskim i krotoszyńskim. W izbach po oo.werbistach dokuczał chłód, ale warunki byłydo wytrzymania. Pod koniec maja ks. Natera,kleryka i braci zakonnych skierowano do

Generalnej Guberni, „do krewnych”. Wtedy toksiądz znalazł się po raz pierwszy w Stu-dziannie, zachowując w pamięci wspomnie-nia miejscowych szlachetnych ludzi. Pojechałpotem do Tarnowa, aby tam kontynuowaćstudia seminaryjne. Po II wojnie światowej,po trzech latach nauki, przeniósł się na latacałe do Studzianny, z początku jako kleryk.Spotkały go szykany ze strony nowychwładz Polski. Omotano księdza siecią dono-sów i oskarżeń. Były grzywny i nękaniakolegiami. W sądach i na kolegiach stawiałsię osiem razy, będąc oskarżonym o duszpa-sterską postawę wierną wskazaniom Epi-skopatu.Z blisko 60-letniego posługiwania po1945 roku w studziańskim środowiskutrzeba odliczyć rok pobytu w seminariumtarnowskim a także 5 lat pracy duszpaster-skiej w Bytowie (1947-1952), gdzie kładłzręby pod nową filipińską placówkę. WStudziannie w ciężkich czasach stalinizmubył przełożonym zgromadzenia, wieloletnimproboszczem parafii, utalentowanym i po-dziwianym kaznodzieją oraz cenionym spo-wiednikiem. Sam o swym powołaniu wposłudze kapłańskiej wypowiedział się tak:„Gdy chodzi o duszpasterstwo studziańskie,zawsze wychodziłem z założenia, że winnoono być prowadzone nie tylko w aspekcieparafialnym, lecz także sanktuaryjnym (zewzględu na cudowny obraz), oratoryjnym wduchu św. Filipa (współpatrona głównejświątyni), a nawet bazylikowym, bo nie nadarmo świątynia nasza otrzymała tytułbazyliki. I te nurty duszpasterskie zawszeinspirowałem, łączyłem i mobilizowałem”(cytuję za: Stanisław Stanik, „Piewcy chwałyŚwiętorodzinnej Pani”, Warszawa 2003, s.102-103).Ksiądz Nater był w Studziannie kronika-rzem, piewcą miejsca świętego pieśnią iwierszem, ambasadorem wiedzy. Ksiądzkochał historię, wydobywał z niej wzorymogące przyświecać człowiekowi dzisiej-szemu, szukał w niej natchnienia. Poezję,pieśni i dramat, czyli sztuki pisarskie, trak-tował nie tylko jako źródło mądrości i roz-rywki, ale także, a może przede wszystkim,zasad moralnych, patriotycznych, życiowych.Dzieje sanktuarium studziańskiego, przed-miotu jego kultur i posługi zgłębiał ks. Naterod początku swego pobytu w domu studziań-skich filipinów. Uczył się ludzi, obserwującich, zapamiętywał ich twarze, czyny, skrzęt-nie przygotowywał się do działania, spieszącim z pomocą. Poznawał dzieje miejsca i ludzi,dzieląc się swoimi wiadomościami w pry-watnych rozmowach, na spotkaniach, nalekcjach religii. Z ambony głosił słowo Boże,nawiązujące do miejscowych tradycji i zwy-czajów, podnosząc ich znaczenie dla żywot-ności człowieka oraz dowartościowując jewiarą i modlitwą. Kiedy w 1928 roku po
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kasacji zgromadzenia w Studziannie w 1863roku, filipini znów powrócili na stare siedli-sko, podjęli się oni prowadzenia kroniki, aznaczną rolę w kontynuacji tego dzieła ode-grał ks. Władysław Nater. Zaczęła powstawać„I-sza Kronika XX w. Kościoła i Klasztoru wStudziannie” pod piórem takich księży, jak: R.Kmiecik, L. Pilch, J. Lewicki, J. Drewniak iwłaśnie W. Nater. Kiedy ogromne tomiskozostało zapełnione pismem, otwarto „II-ąKronikę XX w. Kościoła i Klasztoru w Stu-dziannie” a jej autorami stali się księża J.Lewicki i W. Nater, a po nim ks. KazimierzJelonek. Przerwa w zapiskach objęła kilka latwojennych, kiedy to z obawy przed szyka-nami okupanta – z wiadomymi konsekwen-cjami – trzeba sią było mieć na baczności.Kilkadziesiąt lat spisywał ks. WładysławNater swoje obserwacje, oceny i uwagi, ażdoszedł do tego, że pod koniec życia znałprawie każdego człowieka, trapiące go spra-wy, większość kontaktów międzyludzkich ikażdy zakątek parafii.W przyszłości napisze obszerne „Wspo-mnienia”, w których ujmie swoje spotkaniaze Studzianną (jeszcze w latach kleryckich),dopasowywania i wkomponowywania się wnią, swoje przymierze z nią. Nie będą na raziedrukowane, ale jeśli ocalały, godne są upo-wszechnienia, tak są wiarygodne i przekonu-jące. Ale wcześniej, w latach 60-tych XXwieku, zaktywizował się jako propagatorwysokiej rangi i znaczenia placówki sanktu-aryjnej. W latach sześćdziesiątych na kanwiewydarzeń z przeszłości okolic studziańskichprowadził w kościele „czytanki majowe”, aniektóre z nich drukował w prasie katolickiej.Szczególnie aktywny na polu propagandy,stał się czynny jeszcze bardziej przed rokiem1968, to jest przed datą koronacji obrazu„Jezus, Maryja, Józef Święty”, któremu nadałnazwę obrazu „Matki Boskiej Świętorodzin-nej”, by ta powszechnie się przyjęła.W „Przewodniku Katolickim” w 1968 ro-ku (nr 33) pisał na temat „Studzianna i 300lat Filipinów w Polsce”, z kolei już bardziejdoraźnie drukował artykuły w „KroniceDiecezji Sandomierskiej” (nr 6-7 z 1968) podtytułem „W przededniu koronacji obrazuMatki Bożej w Studziannie”. Ukazały się innemateriały historyczne księdza w prasiepolskiej. Jego praca powstała też w językułacińskim, to jest „Miraculosa Image SanctusFamiliae sive Beatissimae Deiperae „Sacro-familiraise in villa Studzianna-Sanctuarium”(1967), i stała się podstawą do wydaniaprzez władze kościelne decyzji publikacji okoronacji studziańskiego obrazu w dniu 18sierpnia 1968 roku. W kulminacyjnym mo-mencie uroczystości koronacyjnych, przyczynnościach okazjonalnych Prymasa Polski,ks. Stefana Wyszyńskiego i ks. kardynałaKarola Wojtyły zabrzmiała jako pobudka-kantata ułożona przez ks. Władysława Nate-ra do muzyki prof. Stefana Wrocławskiego zRadomia, „O Pani Sanktuariów na polskiejziemi”. Jej pełny tekst ma brzmienie pełneuroczystego natchnienia:
O, Pani sanktuariów na polskiej ziemi, skąd

nasz ród, Maryjo,
Tyś wybrała nasz prosty lud,
by sprawić cud i łaską krzepić naród.

Któż nie czci Cię, o Pani, kto nie zna
miłych Twych przybytków?
W nich siejesz blask – posiadasz tron –
Maryjo, o śliczna Matko w Rodzinie
Świętej byłaś, jak postanowił Pan –
I w Nazarecie lśniłaś jak najcudniejszy Wian!
Przy Tobie pędził życia znój
nasz zbawca, Jezus drogi
I Józef Oblubieniec Twój, cnót
pełen, choć ubogi.
Spójrz na Swój lud, co poprzez wieki
dni tu Ciebie czci,
gdzie bije dzwon w spiżowy tron,
Tu płyną łzy, miłość się skrzy!
Maryjo, Studzianny Opiekunko!
Niech Trójcy Świętej chwała wciąż
będzie za Twój czas!
A Ty racz przyjąć od nas na
skroń Korony dar.Stylizacja na język podniosły, staropolskidodawała potęgi blasku chwili nałożeniakorony w sierpniu 1968 roku w OgrodzieStudziańskim. Wszystko to znalazło potemodzew w mass mediach, a zwłaszcza w książ-ce, która kapłan wespół ze StanisławemStanikiem pt. „Dzieje kultu Matki Bożej Stu-dziańskiej” napisał.Twórczość sanktuaryjną ks. WładysławNater uprawiał wszechstronnie, we wszyst-kich gatunkach, w różnych aspektach.Współpracował z organistami: Rosłańcem iM. Pasieczyńskim, pisząc pod ich muzykępieśni. Największe powodzenie zdobyławykonywana od lat „Pieśń ku czci ŚwiętejRodziny”, która utrwaliła się w pamięciparafian i weszła do repertuaru w kościelestrudziańskim. Pierwsza jej zwrotka to maj-stersztyk zestroju słownego z rytmem:
Rodzinie Świętej chwała, cześć i miłości śpiew
I służba życiem całym! Oto nasz gromki zew!
Niech Ciebie, Boże Dziecię, z Jezusem, z Matką

trwa
Rodziny wielbią w świecie, niech serca ku wam

lgną!Ks. Nater nie ustawał w wysiłkach wzbo-gacania repertuaru kościelnego o akcentyMaryjne, rodzinne, historyczne, nawiązującedo szczególnego miejsca, jakim była Stu-dzianna. W ostatnich latach swego życiawspółpracował z kompozytorem i członkiemzespołu „Bazylikon”, założonym i prowadzo-nym przez ks. Kazimierza Jelonka. Napisałpieśń „O, Filipie Neriuszu” (Filip Neriusz jestpatronem ksiąg filipinów) i „StudziańskaMatko”. Szerokim nurtem płyną słowa dru-giej pieśni, wykonywanej przez zespół mło-dzieżowy:
Studziańska Matko, Tyś Matką naszą,
wielu do Ciebie troski swe śle,
Modły wznosimy i Cię prosimy,
Studziańska Matko, gdy jest nam źle.Kapłan lubujący się w staroświcczyźnie,o czym świadczy dobór jego słów, przema-wianie przez nowoczesne środki za pomocąprzekonujących i obejmujących sposobów,miał talent wszechstronny, który wykorzy-stywał podczas posługi kapłańskiej. To on wwywiadzie udzielonym mi wyraził się: „co-

dziennie dziękuję za dar kapłaństwa”. W tymsamym wywiadzie zwierza się z podróży,którą niedawno odbył do Ameryki. Powie-dział: „Pierwszą taką podróż podjąłem w1972 roku do USA na zaproszenie i całkowitykoszt mego starszego kolegi ks. MieczysławaGawrona – samolotem z Warszawy do Cleve-land. Potem jeździliśmy autem przez 19stanów z Ohio aż do Pacyfiku i inną drogą zpowrotem”.W tym czasie powstawała praca magi-sterska ks. Natera „Dzieje kultu Matki BożejŚwiętorodzinnej do czasów rozbiorowych”(1974). Było to ukoronowanie dwuletniegostudium pastoralnego, które skończył rokwcześniej. Studia pozwoliły mu „przepraco-wać” naukowo problematykę studziańską, apoza tym zapoznawały gruntowniej z prą-dami teologicznymi ostatniego Soboru. Ka-płan ten, który z „urzędu” i z „upodobania”zajmował się Studzianną, teraz chętnie po-dróżował, zawiązawszy już pierwsze kontak-ty zagraniczne. Po niedługim czasie od po-wrotu z USA odbył wyprawę do NiemiecZachodnich na zaproszenie tamtejszychoratorianów (filipinów). I tu spotkał się zwielką gościnnością oraz pomocą finansową.Dwa razy delegowała go Kongregacja naKongres Filipinów do Rzymu (1975, 1983),natomiast w 1976 roku wysłano go na spo-tkanie oratoriańsko-filipińskie do Paryża.Dawał sobie radę pod względem językowym,posługując się dość swobodnie łaciną, języ-kiem francuskim i niemieckim. Przyjmowanogo tam jak „ubogiego krewnego”, to znówprzedstawiciela uciskanego przez komuni-stów kościoła, tzw. szczątkowego humanistę.Ksiądz Nater poszerzył i pogłębił swojąwiedzę o świecie, zainteresował się nowyminurtami teologicznymi i filozoficznymi, na-brał chęci do uprawiania twórczości. A był totrudny okres dla księży piszących, bo pozaliteraturą religijną prawie nic nie wydawali.Pierwszą opublikowaną książką był „Prze-wodnik Sanktuarium w Studziannie”. Zawie-rała ekstrakt wiedzy o środowisku sanktu-aryjnym w Studziannie, gdzie znalazły sięwiadomości o najstarszym kościele pw. św.Józefa, kościele usytuowanym na DziewiczejGórze pw. św. Anny, kościele sanktuaryjnympw. św. Jana Chrzciciela i św. Filipa Neri.Najwięcej miejsca zajął opis historii wnętrzatego kościoła: jego 13 ołtarzy, malowideł,dewocjonaliów, napisów na tablicach ścien-nych, klasztoru. Do tej pory przewodnik jestniezastąpiony przy oprowadzaniu pątników iturystów po sakralnej części Studzianny.Ksiądz Nater interesował się żywą litera-turą piękną. Dużo czytał, szybko zapamięty-wał, pisał teksty własne. Dla uświetnienia300-lecia przybycia księży filipinów do Sank-tuarium w Studziannie i początku sprawo-wania opieki przez nich nad nowym środo-wiskiem, napisał dramat „Pierwsi Filipini wStudziane” (1973). Rzecz zbudowana jest wtrzech aktach i obejmuje sceny wydarzeńhistorycznych, z wizytą króla Jana III Sobie-skiego włącznie. Na kartach dramatu poja-wiają się księża, zdun Mularz, który zapo-czątkował kult obrazu „Jezus, Maryja, Józef”,ojciec Papczyński z Marianów, dworzanin
(Dokończenie na stronie 10)
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Władysław
Nater

(Dokończenie ze strony 9)Kwinacki itd. Obok postaci przejętych zhistorii występują fikcyjne, ale całość chcesprawiać wrażenie wiarygodności. Tendramat ukazał kunszt sceniczny ks. Natera igdyby nie tradycyjna jego forma, mógłby idziś być użytecznym. A powinien, bowiemuległszy sprawdzianowi sceny, gdy młodzieżpoświętniańska go wystawiała, ujawnił dużemożliwości teatralne.W późniejszych latach poeta-ksiądz uło-żył „Poczet Filipinów w Polsce” – zbiór ozacięciu informacyjnym, encyklopedycznym.Ujął w nim najważniejsze daty i wydarzenia zżycia każdego filipina żyjącego w naszymkraju. Był to zestaw przydatny na różneokazje, w którym nazwiska nie powinnyumknąć pamięci, aby zachować świadomośćrozległego życia zakonnego, z kolei anegdotąjest fakt, że prawie wszystkie te wydarzenia idaty ks. Nater znał na pamięć. Był aktywny,jeździł po kraju, często odwiedzał najbliższeokolice.Najbogatszą w wiedzę o świętym miejscustudziańskim jest książka dwóch autorów:ks. Władysława Natera i Stanisława Stanikapt. „Dzieje Sanktuarium Matki Boskiej Świę-torodzinnej” (1992). To właśnie oni jakopierwsi podjęli się zagłębienia tematu zpodejściem naukowym, w pełni krytycznym.Pragnęli objąć stanem badań wszystkiewcześniej wydane prace oraz niepublikowa-ne teksty źródłowe. Doskonale pomogła wustaleniu ciągłości zdarzeń znajomość łacinyprzez ks. Natera, który w dużej merze odszy-frował zapiski kronikarskie ks. StanisławaSannera z II połowy XVII wieku. Pomocneokazały się też archiwalne, unikatowe książ-ki. Praca składa się z dwudziestu kilkuna-stostronnicowych rozdziałów, które w ujęciuchronologicznym, poczynając od czternaste-go wieku, pokazują powstanie kościoła wBrudzewicach, założenie w obrębie parafiiwsi Studzianna i wsi okolicznych, wyłonieniesię sanktuarium, jego rozwój i form aktyw-ności, życie zakonne i środowiskowe, formyhołdów składanych Matce Boskiej Studziań-skiej, na nadaniu nazwy bazyliki mniejszejkościołowi głównemu kończąc. Ksiądz Wła-dysław Nater dla takiego ujęcia tematu się-gnął do różnych rękopisów (pomijając dru-ki), odnoszących się do prowadzenia działal-ności gospodarczej, duchowej i posługowejwobec okolicznych miejscowości. Często zbłahych zapisków (tzw. notysek czy aktówkancelaryjnych) potrafił przyczynić się dopowstania pracy bardzo bogatej w fakty iwydarzenia, a do źródeł podchodził krytycz-nie, snując w oparciu o nie własną wersjęhistorii czy losów, czasem nietrafną (np.świadome pominięcie biskupa Jana Zbąskie-go, składającego wizytę Ojcu Świętemu,Klemensowi XI, w trakcie której poruszyłsprawę sprowadzenia zakonników do Stu-

dzianny).Dzieje Sanktuarium przedstawiają trzywieki powstawania środowiska, zainicjowa-nego niegdysiejszą budowlą świątyni wBrudzewicach (1321). Dzieje Studziannyzaczęły się z końcem tego samego wieku, anależy to prawdopodobnie wiązać z osadnic-twem śląskim. Pierwsze niezwykłe wydarze-nia związane z obrazem z dworu studziań-skiego „Jezus, Maryja, Józef” miały miejsce wczasie najazdu szwedzkiego. Widzenie Cu-downej Pani z obrazu miał Wojciech Lenar-towicz ze Smardzewic, zwany Mularzem.Liczni pątnicy przybywali do cudownegomiejsca, a miejscem tym była PanieńskaGóra, gdzie zginęły dziewczęta z Małoszyc wobronie dziewictwa. Powstała kaplica, klasz-tor, przybyli filipini ze Świętej Góry. Podkoniec XVII w. zaczęto wznosić okazałą,wyniosłą, barokową świątynię, przez co losyświętego obrazu złączone zostały z kościo-łem. Dziać będą się tu liczne cuda. Przybywaćbędzie mnóstwo pielgrzymek, powstaniewiele przedmiotów kultu. Księża filipiniprzeżyją ukaz zakazujący im sprawowaniapowinności po Powstaniu Styczniowym(1863), powrót tryumfalny do Studzianny(1928), koronację świętego wizerunku w1968 roku. W ostatnich uroczystościachczynny udział brał ks. Nater, który posługi-wał podczas koronacji obrazu ks. kardyna-łowi Prymasowi Polski, Stefanowi Wyszyń-skiemu, i ks. kardynałowi Karolowi Wojtyle.Wielkie są zasługi ks. Władysława Natera dlaStudzianny. Wiele lat spędził z piórem wręku, by rozsławiać tę przybraną ziemię zaswoją. I przy tym czuł się przede wszystkimkapłanem. Kiedy zapytać niektórych twór-ców, czy czują się bardziej literatami czyksiężmi, często zawahają się. A ksiądz Naternie miał wątpliwości, że jego pisarstwotrwało na służbie świętości, cnoty i ufnościBogu. Służbę tę traktował bardzo obszernie,bo w istocie rzeczy był człowiekiem ciepłym,życzliwym ludziom wielkiej wiedzy, I cieszyłsię, że poświęcił się kapłaństwu filipińskie-mu, które oznacza radość życia. Na ten temattak się wypowiedział (Stanisław Stanik„Katolik” 20 IX 1992): „Filipińskie życiewspólnotowe bardzo mi odpowiada. Jest toswego rodzaju „namiastka” życia zakonnego,bez rygorów wynikających ze ślubów. Turozwija się wzajemna pomoc, można prowa-dzić rozmaite formy duszpasterstwa: para-fialnego, rekolekcyjnego, naukowego, Maryj-nego (gdy chodzi o Studziannę), ograniczonajest chęć bogacenia się, tak szkodliwego wżyciu kapłanów, tworzymy filipińskie „orato-rium”, to znaczy i „modlitewnię i głoszeniesłowa Bożego”. I możemy kształtować ewan-geliczne cnoty. A nad tym wszystkim wzlatu-je radość świętofilipowa, tak znamienna unaszego Założyciela, św. Filipa Neri”.W istocie samej – postać ks. Natera, bogata wzalety i talenty, ujawniająca szerokie możli-wości i ukształtowana na tradycjach humani-stycznych – to postać renesansowa, potężna.Przez lata scalać jeszcze będzie swoje zasługiziemskie, a na drugim brzegu na pewno teżprzyciągnie serca.
Stanisław Stanik

Jan Stępień
Wyspa tańczących kotówNa  mapiemojej wyobraźniodkryłem wyspętańczących kotówPląsają powabniew świetle księżycai rytmusennego bluesaA gdy księżyc gaśnietańczące kotyzastygają w bezruchuMarzę o wyspietańczących kotówMoże kiedyśmnie zaproszą

Annabella
Conti

Dom spokojnej starościPrzekroczyłam próg domuna portierni uśmiechnięty człowiekjakby chciał unieść historię tego miejscanerwowym kącikiem ustW prawo, potem prosto, trochę po schodachprzecież windy nie ma bo po co im – mówiłDługi korytarz, bladoniebieskie ściany wołałygłośno – lecz słyszeć się nie dało jak echaktóry nie ma o co się odbićStaruszka powolnym ruchem dłoni machadługo jakby klatka po klatce myśli że tocórka czy wnuczka która odezwie się w końcupierwszym w tym tygodniu słowemCztery ściany wyblakłe jak twarzemieszkańcówokna w pokoju otwarte przez które ulatujenadzieja

Rys. Barbara Medajska



 Proza 11

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuk a  Muzyka Numer 8(276) sierpień 2019

Irena Nyczaj

Tacy sami...
Mam na imię Jan.Za ścianą mojego rodzinnego domumieszka człowiek, którego nienawidzę naj-bardziej na świecie – Piotr, mój bliźniak.Ludzie odkąd pamiętam mówili:– Ale jesteście podobni!– Jak dwie krople wody.– Jak dwie połówki jabłka.– Jak…Nie chciałem słuchać. Co ludziom do te-go, co oni mogą wiedzieć.Często dodawali:– Wy to się musicie kochać! Wspanialemieć takiego brata.Czasem ktoś z młodzieży rzucał:– Takiego klona!Nienawidziłem brata od zawsze. Za to, żebył nieustannie obok mnie. Klon.Zauważyłem, że nosi takie same ubranka.Któregoś razu mama zmartwiona spostrze-gła: – Popatrz, Krysiu (to starsza siostra), ja-ka dziura w spodenkach Janeczka. I w blu-zeczce! Co to się stało? Trzeba zacerować.– Nie opłaca się, mamo. Wyrzuć.– To w co go ubiorę?– Jak to? Chyba ma jakieś inne rzeczy.– Ale trzeba tak samo, jak Piotrusia…– Niekoniecznie. Nie muszą identyczniewyglądać.– Oj, Krysiu. To przecież bliźniaki.– I co z tego? Może nawet lepiej, żeby ichodróżniały chociaż ubrania?Mama się zafrasowała. Nie bardzo wie-działa, co o tym sądzić.Nie było trudno doprowadzić mojegobrata do płaczu. Miałem mnóstwo pomysłów,które wprowadzone w czyn owocowałyrykiem klona i pospieszną interwencją sio-stry lub mamy.– Oj, Janeczku, dlaczego dokuczasz Pio-trusiowi?! Popatrz, płacze przez ciebie.Właśnie. Ale przecież nigdy go nie ude-rzyłem. Doszedłem do perfekcji w dręczeniubrata. Widziałem strach w jego błękitnychokrągłych oczach. W takich samych moichlęku nie było.Odwracał wzrok.Kiedy zachorował pierwszy raz, mamapowiedziała:– Popatrzcie. Są tacy sami, a tacy inni! Ja-neczek to okaz zdrowia, a Piotruś…Wrócił ze szpitala odmieniony. Unikałmnie, był milczący, obcy. Jego twarz zroszonakropelkami potu odbijała się w moich oczach.I wtedy odwracałem wzrok.Kiedyś wyciągnął rękę, aby pogłaskaćpsa. Mojego psa wilczura.– Nie dotykaj! Nie patrz na niego! I niemów nic, nie wołaj go! – Zacisnąłem pięści.Brat patrzył na mnie, a jego niebieskieoczy pociemniały.

Po kolejnym ataku choroby trzeba byłowysłać Piotra do sanatorium w górach. Mu-siał zmienić klimat.Odetchnąłem.Nie opowiem całego swojego życia, bo ipo co.Weszliśmy w dorosłość oddzielnie. Onchorowity, ciągle „słabował na płuca”, jakmówiła babcia, ustawicznie leczony, hospita-lizowany, rehabilitowany.Nie współczułem mu. Zajęło mnie wresz-cie moje własne życie. Życie bez klona. Gdywracał z kolejnych pobytów w lecznicach,cała rodzina żyła jego zdrowiem, a raczejbrakiem tegoż. Wprawdzie babcia pocieszałamamę, że z tego wyrośnie, ale chyba żadna znich w to nie wierzyła. Był już dorosły, cho-ciaż jeszcze bardzo młody. Było oczywistym,że Piotr nie będzie studiował i nie ożeni siępewnie nigdy. „Chociaż, kto wie, mówilizatroskani krewni i znajomi, nigdy nic niewiadomo”.Ożenił się niespodziewanie.Pewnego razu przywiózł i przedstawiłrodzinie miłą dziewczynę poznaną w sanato-rium.Po roku doczekali się córki, a wkrótce po-tem chłopców bliźniaków.Dzieci rosły i rozwijały się wspaniale.Mój brat promieniał szczęściem.Dziewczynka nie interesowała mnie zu-pełnie, a chłopcy… Przepadali za sobą, byliidentyczni i nierozłączni. I zawsze ubraniinaczej. Moja matka, a ich babcia kiedyśzagadnęła synową:– Czemu nie ubierzesz ich tak samo?Przecież to bliźniaki.– Piotr nie chce. Wręcz mi zabrania. Bar-dzo tego pilnuje.Moja matka nie mogła się nadziwić. Niebardzo wiedziała, co o tym sądzić.Nie miałem jakoś szczęścia do kobiet.Wszyscy uważali, że jestem piekielnie inteli-gentny. Skończyłem z wyróżnieniem studiana politechnice, dostałem dobrze płatnąpracę. Byłem duszą towarzystwa, sypałemjak z rękawa dowcipami, czarowałem dziew-czyny, które zmieniałem jak rękawiczki.Żadnej jednak nie udało się usidlić mnie nadłużej, choć próbowały. Do żadnej nie czułemnic więcej, niż pożądanie, które po krótkimczasie, spełnione, wygasało szybko jak je-sienne ognisko na ugorze pod lasem.Kiedy zerwałem z kolejną narzeczoną,mama powiedziała:– Popatrzcie, są tacy sami, a tacy inni!Piotruś to samo szczęście i sukces, a Jane-czek…Piotr był zupełnie odmieniony. O choro-bie dawno zapomniał. Rozkwitał. W ichpołowie domu rozbrzmiewały radosne głosydzieci. I muzyka. Oboje z żoną, choć niewy-

uczeni, pięknie śpiewali, trzeba przyznać. Igrali – też amatorsko – ona na skrzypcach, onna pianinie. Dzieci wtórowały im jak mogły.Babcia promieniała.– Popatrz, Krysiu, jak się kochają naszemaluchy!To była prawda. Chłopcy nie rozstawalisię ani na chwilę. Prawdziwe klony. Razemsię bawili, razem jedli i spali. Byli identyczni.Piotr mawiał:– Chyba was nie rozróżniam. Ty jesteśPawełek?– Nie, tato – chłopczyk chichotał rado-śnie, nie podejrzewając ojcowego psikusa –jestem Janeczek.– A, Janeczek. To wspaniale! Kocham cię,Janeczku.– A mnie, a mnie? – wołał drugi.– Ciebie też, ciebie też. Kocham was obubardzo! – I tulił w objęciach te dwa swojeszczęścia.Janeczek… Dzieciak o moim imieniu. Zmoimi okrągłymi niebieskimi oczkami. Małydrań.Nie, nieprawda. To prześliczny aniołek,miły i delikatny. Taki sam jak jego brat klon.Patrzyłem na nich jak urzeczony. Dosko-nali. Cudni.Mój klon całkowicie wyzdrowiał, a zaczą-łem chorować ja. Może dlatego, że paliłem jaksmok, podupadłem mocno na zdrowiu. Leka-rze coś dostrzegli w moich płucach. Stwier-dzono, że to nieoperacyjny guz. Dobrzechociaż, że mama, nie dowiedziawszy sięstrasznej diagnozy, odeszła do lepszegoświata, gdzie zapewne spotkała się ze swojąmatką – naszą babcią. I patrzą teraz obie,zatroskane, na nasz wspólny, podzielonydom.Za ścianą rodzinnego domu mieszkaczłowiek… lepszy.

Rys. Barbara Medajska
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Zamyślenia
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Złowróżbne sny
HumereskaMoja babcia Katarzyna upominała mniedawno temu, abym uważniej i staranniejwpatrywał się w  swoje sny. Należy je wypi-jać do ostatniej kropli... przebudzenia. Każdyz nas ma swoje sny, zaś noce aż skrzypiąnieczytanymi do końca snami. Bywa, że ranowstajemy ze zduszonym gardłem i zalanykrtanią. Innym znów razem uznajemy, żeszczerość ich wyznania komuś, to byłbygrzech. Są sny i których jest coś z przedrzeź-niania, coś  z rodzaju parodii. Budzimy sięwówczas z uśmiechem na twarzy. Są sny,które potem wypełniają nasz czas, kiedyusilnie je rozpamiętujemy. Inne  sny  obwa-rowują nas smutkiem i rozpaczą, gdyż pełnesą jakichś jam i przepaści. Sny pieniące się imusujące, kłębiące się i wrzące. Inne sąniczym błysk flesza, który natychmiast za-pominamy zwłaszcza, kiedy popatrzymy wokno.Ostatnio jestem bardzo zajęty. Oto kupi-łem sobie sennik i każdego ranka ślęczę nadnim. Książka ta wypełnia mój czas. Możeniepotrzebnie, gdyż większość opisywanychtam snów nie nadąża za moimi  snami. Usi-łowałem, przełamać poczucie bezsensumojego działania i nic. Przerzucam kartkisennika nadal. Zauważyłem, że moje życie wtym obserwatorium stało się życiem mnicha,albo pustelnika. Wywiesiłem, anons, żetłumaczę sny i teraz nie mogę uwolnić się  odtych, którzy też mają sny. Moja pustelniastała się gwarnym targiem. Przełamałempoczucie bezsensu działania za sprawą hoj-nych datków za wytłumaczenie sensu snów.Na wszelki wypadek, aby uniknąć konkuren-cji, wykupiłem cały nakład senników. Interesrozwija się i mogłem dorobić do emerytury.Do każdej pracy, jaką się podejmuję,trzeba odwagi. Rozreklamowałem firmęsnów bilbordami w mojej gminie. Starożytniznali znaczenie snów w życiu człowieka.Wiedzieli, że radość ze snu uogólnia człowie-ka, boleść w snach indywidualizuje go. Jawprowadziłem zgodę między światłem iciemnością, jaką widujemy w majakachsennych. Miałem już swoich stałych klientów.Wśród nich najczęściej rencistów, bezdom-nych, ale też studentów. Moja praca byłaspokojna, systematyczna. Ja powierzałem sięsłowom, które chcieli usłyszeć po analizie

sennych scen przeżywanych przez moichklientów. Aż pewnego dna nadarzył mi sięklient, któremu ja się przyśniłem. Opowie-dział mi z detalami  ów sen, a potem wylegi-tymował się z triumfalnym uśmiechem: –Policja Finansowa. Teraz siedzę po wyroku ipod celą więzienną tłumaczę sny współwięź-niom. Ale to już nie jest interes, to rozrywka.W ich więziennych snach było jedno pra-gnienie – to wolność. Było ono też moimpragnieniem w kilku kolejnych snach. I przy-pomniała mi się jedna taka więzienna pio-senka, którą zaśpiewałem mieszkańcommojej  celi...
Dwunasta godzina na miejskim zegarze,
Wszyscy więźniowie, już śpią.
Nie wszyscy, nie wszyscy, bo  jeden z nich marzy,
On widzi wolność  za mgłą...

Kazimierz Ivosse

Znowu był
słoneczny dzieńBył słoneczny dzień. Tydzień temu roz-poczęły się wakacje. Przy osiedlowym śmiet-niku stała grupa kilkuletnich osiedlowychłobuzów.Jeden z nich miał butelkę benzyny i wła-śnie powoli odkręcał zakrętkę. Drugi trzymałpudełko zapałek. Czekał z zapałką przy dra-sce. Czekał na odpowiedni moment.Reszta pochylała się przyglądając wycze-kująco i jednocześnie zagradzając czarnemukotu drogę ucieczki. Zwierzę chyba coś prze-czuwało, bo zaczęło żałośnie miauczeć.Był słoneczny dzień. Tydzień temu ichzatrudniono.Podeszli do klatki świni. Ogłuszyli ją pał-ką. Nie było to zbyt mocne uderzenie – chcieliby się ocknęła we właściwym momencie.Związali tylne kończyny, przymocowali hak ipodciągnęli ją w górę. Nieprzytomne zwierzezawisło w powietrzu.Jeden z nich chlusnął zimną wodą i świ-nia oprzytomniała. Grupa pracownikówrzeźni śmiała się w najlepsze. Jeden z nichmiał nóż. Drugi podstawił blaszany pojemnikpod zdezorientowane zwierzę. Reszta tylkoprzyglądała się wyczekująco. Zwierzę chybacoś przeczuwało, bo zaczęło żałośnie kwi-czeć.Był słoneczny dzień. Tydzień temu złapa-li go na pustyni.Niewierny. Podobno jakiś znany dzienni-karz.

Stali za nim zwartą grupą. Twarze poza-słaniane. Kazali mu powiedzieć do kamerykim jest. Potem wygrażali niewiernym.Jeden z nich wyciągnął nóż. Porwany te-go nie widział ale chyba zaczął coś przeczu-wać, bo zaczął błagać o litość.Pierwszy chlusnął benzyną na kota. Dru-gi błyskawicznie zapalił zapałkę i rzucił wkierunku zwierzęcia. Odskoczyli, gdy buchnę-ły płomienie.Smród palonej sierści i przeraźliwemiauczenie. Zwierzę rzucało się na oślep,jakby miało mu to pomóc.Płonąca pochodnia ku uciesze oprawcówwpadła na ścianę bloku i się od niej odbiła.Śmiali się pokazując kota palcami. Zwie-rzę zatrzymało się i przewróciło na chodnikdrżąc w agonii.Ten z nożem przyłożył ostrze do brzuchamiotającej się świni. Wprawnym ruchem gorozpłatał.Zaczęła kwiczeć tak przeraźliwie, że ażwłosy stawały dęba. Ale oprawcy dobrze siębawili. Śmiali się patrząc na cierpiące zwie-rzę, któremu wnętrzności wraz z krwiązalewały pysk.Po paru chwilach świnia znieruchomiała,skonała.Ten z nożem wprawnym ruchem przeje-chał porwanemu po gardle.Ofiara w niemym przerażeniu wpatrywa-ła się w kamerę dławiąc się własną krwią.Oprawcy byli zadowoleni, pokrzykiwaliraz po raz „Allachu Akbar”.Umierający usiłował coś powiedzieć,otworzył usta, zamknął, znowu otworzył, aleoczywiście z jego gardła nie wydobył siężaden dźwięk. Krew tryskała z tętnicy ispływała mu po ubraniu.Po chwili upadł. Umarł.Chłopcy nie byli świadomi tego, że nagra-ła ich kamera monitoringu miejskiego iwłaśnie wysłano do nich patrol. Niedługozszokowani rodzice dowiedzą się, jakimipotworami okazały się ich dzieci. Potem będąsię długo zastanawiać, co zrobili nie tak – czypoświęcali im za mało czasu, a może towszystko przez brutalne filmy i gry?Pracownicy rzeźni nie byli świadomi te-go, że nagrała ich kamera, którą zainstalo-wano dzień wcześniej. Za chwilę zostanąwezwani do kierownika. Zwolni ich ale nienagłośni sprawy. Nie potrzebuje skandalu.Potem długo jeszcze będzie się zastanawiać,jak mógł nie dostrzec w tych pozornie sym-patycznie wyglądających ludziach potworóww ludzkiej skórze?Terroryści byli świadomi, że wkrótce za-szokują cały świat. Za kilka chwil materiałzostanie zgrany do laptopa, a potem wrzucągo do sieci. Niewierni jeszcze długo będą sięzastanawiali dlaczego do tego doszło i czymożna było temu jakoś zapobiec. Ale naj-ważniejsze, że będą przerażeni.
Krzysztof T. Dąbrowski
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Kozetka (49)

Krótko mówiąc.
Sisu. Delegacja.

Golden hour.
Ten rok się dopiero zaczął,
a już się ciągnie.(Janusz Głowacki)

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________O tej porze roku nie ma nic ważniejszegoniż sztuka delegacji i sztuka pakowania.Żyjemy w czasach, kiedy sztuką może byćwszystko.Zawija się w to pojęcie rzeczy najbardziejprymarne i najpodrzędniejsze.Rzeczy eleganckie i wypłowiałe. Jak czas.Clou dzisiejszego programu jest „goldenhour” czyli złota godzina, ukochana przezfotografów i ekshibicjonistów. W sumie, jakmawiają niektórzy, mogą to być nawet dwiegodziny dziennie: Ta o zmierzchu i ta o świ-cie. Kiedy światło najpiękniej okala konturyobiektów i zdjęcia (w tym z wakacji, w tymna insta, w tym, żeby ukłuć eksa w serce)wychodzą najznakomitsze.Taka godzina jest jak golden retriever.Lubią ją wszyscy. Pasuje każdemu.Życie, oczywiście, nie składa się z samychtakich godzin, ale żyjemy w czasach, kiedyuparcie twierdzimy, że tak jest. Dowodemmają być streamingi naszych śladów w me-diach społecznościowych.Nasza oficjalna strona. Nasz ładniejszyprofil. Wspomnienia ociekające słońcem.Jednak to, w jaki sposób panujemy nadobydwoma profilami w społeczeństwieobrazkowym i nad resztą godzin, w jegokuluarach, najbardziej daje nam w kość.

Potwierdza lub przeczy miłości własnej.Organizuje najbliższą przestrzeń, już nie tąof(f)icjalną, tylko naszą własną.Od jednej z moich najstarszych przyjació-łek, na urodziny (nie liczę jej lat, ma tyle, coja, ten przymiotnik dotyczy lat przyjaźni),prawdziwej korpo-wyjadaczki, dostałammanuskrypcik ze szkolenia dotyczącegogospodarowania czasem. Jak mówi, mojadentystka, Asia, najlepiej zorganizowanymikobietami są mamy kilkorga dzieci, za wzórpodając swoją asystentkę, mamę dzieci, sztukpięć; ja jednak lubię się uczyć i pokornieprzeczytałam zadaną lekturę... (Za impuls dotematyki prezentu pewnie posłużył przyja-ciółce fakt, że zwierzyłam się jej ze snu, wktórym latam na rakiecie do tenisa, niczymnowoczesna wiedźma na miotle – uznała, byćmoże, że potrzebuję prawdziwego przyspie-szenia, prawdziwej rakiety).Upodobałam sobie fragment o „delegacjiobowiązków” i teraz dzielę się nim z Wami,mamami, korpo-mistrzami i całą resztą nas,która chce sobie coś, z okazji wakacji, naprzykład, zorganizować w czasie.Otóż delegacje, to nie tylko szkolenia (zm.in. organizacji czasu, prezentacje, kolacje idwuznaczne sytuacje jak z filmu. Delegowaćmożna nie tylko osoby, ale i obowiązki –mówi manuskrypcik. I jest to, oprócz delega-cji z pracy, jakiś sposób na lato. Można zyskaćdzięki niemu całkiem niezłą ilość „goldenhours”. (Zmieszczą się w każdym sakwojażu,a są przydatne bardziej niż kuse majteczki wdelegacji.)

Czas to pieniądz wszakże.Bywam z nim na bakier, bo cofanie niejest moją mocną stroną, ale zmiana zdania -już tak.I tu przyszło mi odwiedzić drugą z Eliz,jakie znam. Okazuje się, że Elizy (pierwsza znich to moja masażystka, która, na podstawieswoich doświadczeń z kobietami, mogłabynapisać grubszą książkę ode mnie) mają wsobie coś, co Finowie nazywają „sisu” –„człowiek z sisu podejmuje wyzwania iutrzymuje wysoki stopień adrenaliny. Sisu todziałanie, nieustanny wysiłek, który dajepoczucie wolności.” I ta nowa Eliza mówi mito samo, co pierwsza:„Przeznaczenie istnieje, trzeba tylkouważnie słuchać intuicji...” I wtedy ja, rozkrę-cona-rozpędzona, zadaniowiec w akcji, przy-siadam na chwilę, i faktycznie, „chyba jeszczeraz zmienię zdanie”.Może wtedy domiar godzin nie będzie mipotrzebny i zmieszczę się w swoim czasie,jak w dobrze skrojonej sukience?Może spakuję się, wyjątkowo, za jednymzamachem, rolując wszystko w ruloniki ipakując tylko to, co się nie gniecie?Może, idąc za radami eko-modystów, wtym sezonie wezmę tylko bagaż podręczny,na miejscu kupując wszystko to, co potrzebu-ję, na pożegnanie rozdając tubylcom, a resztęzostawię sobie jako pamiątkę z wakacji, pozasezonem wakacyjnym nie kupując już nicwięcej? W tej sposób, golden hours namnożąsię w moim grafiku jeszcze bardziej?Może, faktycznie, dwie z tygodniowychgodzin zajęć pozalekcyjnych dla dzieci po-winny być - te z rodzicami, z czegoś w czymrodzice są dobrzy, i, co lubią robić najbar-dziej?A dwie inne, tylko dla rodziców, po odde-legowaniu dzieci, mogą posłużyć zaintereso-wanym lepiej niż SPA. Jeśli wiecie, co mam namyśli. Może, o ironio, delegacje służbowe niebędą już wtedy potrzebne?Resorts – to kolekcje podróżne, i choć go-spodarze domu mody Niny Ricci zrobiliwszystko, żeby uczynić ją jak najbardziejprzestrzenną – jest mi najbliższa, jak ciału –wymarzona koszula. (Do pakowania, para-doksalnie: nie najłatwiejsza. Zwłaszcza kape-lusze.)Dużo tu krągłości, kobieta jest jak kula, aja pędzę, nie zatrzymując się, choć z czasemdostrzegam wszystko coraz wyraźniej.Czy tak ubierałaby się Miss Golden Hour?Okrągła i nieprzenikliwa? Jak czas.Królowa Czasu.Ty.
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Listy do Pani A. (133)

WiagrakDroga Pani!Byłem na imprezie literackiej, na którączekam przez cały rok. I znowu przede mnądwanaście miesięcy oczekiwania. Wie Pani, oczym piszę? Oczywiście, o plenerze literac-kim w Staszowie, który cyklicznie organizujeStaszek Nyczaj.Impreza odbywa się w pięknym miejscu.Jeślibym powiedział Pani, że w szkolnejbursie pustoszejącej zawsze z początkiemwakacji – jeśli bym tak powiedział, to wżadnym przypadku nie oddało by to owegopiękna. Budynki szkolne mieszczą się bo-wiem w parku pełnym starych drzew, traw-ników, słońca i cienia – co kto lubi. Przyjeż-dża się tam z podwójną przyjemnością:właśnie dla tego miejsca oraz ze względu naatmosferę spotkań. Staszek potrafi tak zor-ganizować wszystko, że jest część meryto-ryczna: czyta się wiersze, promuje najnowszeksiążki uczestników; i jest czas na towarzy-skie spotkania, rozmowy, wycieczki do cie-kawych miejsc na Kielecczyźnie.Tym razem wszystko zaczęło się od wie-czoru poetki Aleksandry Fidziańskiej. Autor-ka świetnie czytała swoje wiersze. Liryczne,refleksyjne, świadczące o dużej wrażliwości,wiedzy o życiu i naturze człowieka, a przedewszystkim o znacznym opanowaniu warszta-tu poetyckiego. Nie ma w tej poezji czułost-kowości, kwiatków, motylków w brzuchu (igdzie indziej). To wiersze skłaniające się wstronę głębszej refleksji nad życiem, miej-scem człowieka w świecie. Słuchałem zafa-scynowany niczym wąż fujary zaklinacza...Ale była jeszcze inna niespodzianka. Otookazało się, że poetka Aleksandra śpiewa. Turównież mnie zachwyciła dykcją i melodyj-nością głosu. Taką to ucztą poczęstował nasPleneru dzień pierwszy.Potem zaprosiła mnie Joasia Rzodkiewiczdo pokoju, który dzieliła wraz z RafałemNowocieniem, na znakomite wino. Rozma-wialiśmy o dawnych i obecnych czasach,wspominaliśmy niezapomnianą Annę Kajto-chową, Tadeusza Śliwiaka oraz innych po-etów tworzących atmosferę Krakowa, a idzisiejszych krakowskich twórców, jak An-drzej Krzysztof Torbus, Andrzej Warzecha,Jerzy Gizella, Stanisław Stabro, Adam Zie-mianin, z młodszych choćby Krzysztof Li-

sowski czy Jadwiga Malina. „Obmawialiśmy”też Beatę Annę Symołon, która jest muząpoetów, organizuje spotkania poetyckie,m.in. w lokalu „Pod Katarynką” prowadzo-nym przez Wiolettę i Marka Cichoniów.Wieczory są zawsze poświęcone po-szczególnym uczestnikom. Wysłuchaliśmyzatem wierszy, fraszek, aforyzmów orazmedycznych przygód Jana Lechickiego, zktórym również i w tym roku dzieliłempokój. Choć już po raz kolejny słuchałem tychsamych opowieści, nie nudziłem się wcale.Jan potrafi mówić ciekawie, wzbogacającswoje opowieści o coraz to nowe elementy. Ajego szpitalne perypetie z pacjentami (jestlekarzem od kilkudziesięciu lat) zawsze sązajmujące i podszyte humorem. Lechicki toświetny gawędziarz. Nie mówię o wierszach,bo za każdym razem są nowe, jak zwykledoskonałe.Swoje utwory czytał Benedykt Kozieł.Ten poeta, mieszkający stale w Połańcu,rozwija się artystycznie z tomu na tom,powiedziałbym z wiersza na wiersz. Prosiłmnie Staszek, abym tę promocję poprowa-dził. Zrobiłem to, choć ekstremalny upałroztapiał mózg i wszystko inne... Przybliży-łem zebranym jego wiersze, a Benek siedziałzawstydzony, robił wrażenie, jakby chciał sięzapaść pod ziemię. Gdyby był królem, mógł-by nosić przydomek Benedykt Skromny, alboBenedykt Wstydliwy. A przecież to świetnypoeta, którego twórczość wykroczyła jużdaleko poza region.Kolejne wieczory były poświęcone m.in.poezji Barbary Gajewskiej, Eli Jach, AnnyZakrzewskiej, Joanny Rzodkiewicz, ZosiWalas.Deserem była promocja, wydanej akuratpodczas trwania pleneru, książki Ireny Ny-czaj. „Wina” zawiera prócz świetnych wier-szy, sześć opowiadań oraz dosyć obszernywybór haiku. Irena dosyć oszczędnie dotych-czas prezentowała się literacko. Prócz publi-kacji prasowych a także w rozlicznych alma-nachach, wydała, do tej pory (prócz rzeczonej„Winy”) zbiór opowiadań „Zwid” (1992).Prócz tego jest autorką tłumaczeń z rosyj-skiego. Bardzo polecam Pani tę niezwykleoryginalną książkę, pełną refleksji, humorupoezji, świetnych spostrzeżeń. Irena Nyczajjest świetną obserwatorką, potrafi dostrzeccoś istotnego w zdarzeniach pozornie banal-nych. Z wielką swobodą przechodzi odwarsztatu poetyckiego do prozatorskiego.Również do trudnego haiku. Pełen tremypoprowadziłem tę promocję. Świetne posło-wie do „Winy” napisała Anna Maria Musz.Staszek wpadł na pomysł, by zaprezen-tować również wiersze Ani, która nie mogłabyć na plenerze. Nawiasem mówiąc ta młodapoetka otrzymała niedawno odznakę „Zasłu-żony dla Kultury Polskiej”.  Prezentacja poezjiAnny znowu przypadła mi w udziale. Kiedyczytałem, zapadła cisza, wszyscy słuchali wskupieniu, a potem superlatywom nie byłokońca.Towarzyszyła nam również wystawarzeźby rzeszowskiego artysty Józefa Pałaca.Od Jadwigi Kupiszewskiej, również rzeszo-wianki, poetki i malarki, dostałem świeżonamalowany w Staszowie obraz przedsta-wiający malwy.

Jak już Pani pisałem plener staszowskima swój  niepowtarzalny klimat. Stali bywal-cy dobrze się znają i świetnie czują się wswoim towarzystwie. Kilka lat temu powsta-ła plotka, że Ania Musz jest w ciąży, bo niepojawia się na spotkaniach. Dementowałemza każdym razem, ale chyba nie wszyscy w todementi uwierzyli. Teraz Emilia Tesz zapyta-ła mnie ni stąd ni zowąd: „Jak tam waszedziecko?” Odpowiedziałem: „Ma już czter-dzieści lat”. „Jak to?” – zdziwiła się wśródkłębów dymu poetessa – „Przecież Ania madopiero trzydzieści jeden. Na to ja z diabo-licznym uśmiechem: „Ania Musz wszystkopotrafi.”Tak, od poetów można się wiele nauczyć.Pewna grafomanka, napisała kiedyś „pocałujklamkę z drugiej strony”. Byłem olśnionypoetycką odkrywczością, bo jak długo żyjęnie wiedziałem, że klamka ma dupę...Wróciłem po tygodniu obfitującym w po-etyckie wzruszenia do domu. Trwały jeszczeniemiłosierne upały. Poszedłem więc dosklepu AGD i poprosiłem o „wiagrak”. Był,nomen omen, na stojaku, z ładnymi błękit-nymi łopatkami. Wywołało to początkowokonsternację, a potem wesołość. Niestety,zaraz potem upały (bez podtekstu, nie roz-dzielać słowa) odpuściły. Nie miałem więcokazji użyć go w pełni. Mam nadzieję, że Panisię nie gorszy, a czytając przez tyle lat mojelisty już się odpowiednio uodporniła...Potem oddałem się lekturom. Przeczyta-łem „Sodomę” Frederica Martela. Włos sięjeży i nóż otwiera w kieszeni. Rzecz o eksce-sach rzymskich purpuratów, obłudzie, intry-gach, bogactwach, chciwości. To istna świą-tynia Izydy, kapłani-bestie, mordercy i zło-dzieje. A naiwny ludek czci „eminencje”, októrych czyta na pierwszych stronach gazet.Książka jest świetnie udokumentowana,daleka od szukania jakichkolwiek sensacji.Powinien to przeczytać każdy świadomyczłowiek a zwłaszcza bezkrytyczny wyznaw-ca. Z powrotem w klimaty literackie wróci-łem poprzez książkę Michała Rusinka. Świet-na rzecz, pełna anegdot, dowcipna, przybliża-jąca postać Noblistki. Jakie wspaniałe ode-rwanie od rzeczywistości pełnej kretynów.Wielka i skromna  poetka, dowcipna, pozba-wiona snobizmu, jaki dziś staje się po-wszechny w literackim środowisku. AleSzymborska była wielką poetką, a nie nadętąmłodopoetycką wydmuszką. Rusinek pisze oniej niezwykle ciekawie.I tak zawitał do nas sierpień. Co jeszczewydarzy się do końca roku? Będę o tym pisałdo Pani, a teraz pozdrawiam najserdeczniej –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Jak uwolnić się
od strachu?

Coraz lepiej nam w Europie... Coraz
bliżej... Ale i coraz dalej zarazem. Nie
może być inaczej, kiedy słucha się nie-
których polityków – posłów i senato-
rów. Zresztą czemu się dziwić, przecież
do parlamentu ktoś ich w końcu wy-
brał...

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Coraz częściej zanikają ważne znacze-niowo punkty odniesienia moralnego, giniewiara, zastępowana bezkompromisowymbronieniem własnego przefermentowanegoego. Elementarne wartości człowiecze sąupodlane. Nie jest to nic nowego i od-krywczego, gdyż tego typu zachowania opi-sywali już filozofowie ateńscy, i to kilkawieków przed narodzeniem Chrystusa.Cywilizacja nihilizmu sprowadza prawiewszystko do aksjomatu: – Tak naprawdę nic

się nie stało! Wielkie to zagrożenie, bo zabijaw ludziach potrzebę odwagi czystej – nieska-żonej jadem ideologicznym – zachowańgodnych człowieka humanizmu.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiTen brak poczucia własnej wartości pró-bują zastąpić nawiedzeni cwaniacy, poszuku-

jącej własnej drogi „tożsamości”. Nie wiado-mo tylko z kim – oprócz siebie – utożsamiająsię. Jesteśmy w Europie. W NATO od 1997roku, a w Unii Europejskiej od 2003 roku. Polatach euforii, prawdziwej wolności i upaja-niem się niczym nieskrępowanym podróżo-waniem po starym kontynencie coraz czę-ściej pojawiają się głosy, czy jest nam to terazw ogóle potrzebne. Przodują w tym główniepolitycy, którzy w swoim życiu, w przeszło-ści, „dzielnie walczyli” o wolną i niepodległąPolskę, a kiedy już ona przyszła, to nagleodwracają kota ogonem i chcą z niej wycho-dzić, chociaż nie chcą się do tego przyznać.Wprost przeciwnie głośno mówią, że bardzoim zależy, że miejsce Polski jest w struktu-rach europejskich. Jednak ich „troska” odobro kraju na Wisłą przeraża. Nie jest sztu-ką powiedzieć „nie” dla samego „nie”, sztukąjest podać i przede wszystkim udowodnićsłuszność swojej tezy. Przedstawić argu-menty obalające tezy zwolenników trwaniaPolski w Unii Europejskiej. Ale żaden z tych„dobrodziejów” tego nie robi. Dlaczego? Bożaden z nich nie ma zielonego pojęcia cozaproponować w zamian. – Może Władywo-
stok? – jak słusznie spointował kiedyś śp. bpTadeusz Pieronek. Na niewiele to się zda,gdyż do nich nie przemawia już nic, nawetautorytet Ojca Świętego. Dla nich Chrystustakże nie był Polakiem... Aż dziw bierze, skądbiorą się takie zachowania, chociaż z drugiejstrony, gdy przeanalizuje się pewne fakty,łatwo daje się zauważyć, że to poglądy pra-wie pięciu milionów Polaków, zwolennikówniezniszczalnego „biznesmena” z Torunia.Francuski filozof, Andre Glucksmannmówił, że zaraza jest najgroźniejsza wtedy,
gdy zarażeni nic o niej nie wiedzą. Pełnię
nihilizmu osiąga się zaś wówczas, kiedy pasuje
się siebie samego na rycerza normalności i
pracowitości.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiTrudno będzie więc walczyć z ideamizaślepionych pseudobojowników, udają-cych przy tym kiepskich Rejtanów. Zresztąnie chciałbym ponownie słuchać ideolo-

gicznych haseł typu Żydzi na Madagaskarlub Poeci do piór. A tak na marginesie, prze-cież to robię, od trzydziestu pięciu lat.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiWierzę natomiast, że zakorzeniony wczłowieku odruch postępowania etycznegonie ulegnie dalszemu degradowaniu. Zależećto będzie przede wszystkim od szybkiego iprawidłowego rozwoju społecznego. Odtworzenia ładu prawnego, który będziebronił nas i naszych pryncypiów demokra-tycznych, które z taką siłą próbuje wyssać znas państwo, a przede wszystkim jego przed-stawiciele. Wprowadzanie złych obyczajówstwarza rozdrażnienie społeczne i wykształ-ca w narodzie apatię do władzy – wprowadzabrak zaufania publicznego. Rozwój tegostanu powoduje, że ludzie nie chcą czynnieuczestniczyć w tworzeniu i rozwijaniu sys-temu demokratycznego. Wiara, że czas leczyrany, nie ma w tym wypadku żadnego zasto-sowania. Urażona społeczna duma umacniatylko antagonizmy i na trwałe wprowadzaelementy ludzkiej pasywności. A my, przytło-czeni ilością elektronicznych informacji, niejesteśmy w stanie – jak na razie – znaleźćdrogi wyjścia z nienormalności. To woda namłyn dla głosicieli jedynych i niepodważal-nych prawd, których – niestety – przybywawraz z każdą źle zorganizowaną inicjatywąspołeczną. Do głosu coraz częściej dochodząludzie niewykształceni i w pewnym sensieograniczeni, przerabiając własne klęskiżyciowe – w maszynach do ubezwłasnowol-nienia rozumu – na frustrację, agresję lubcoraz częściej na zwykłe chamstwo i głupotę.A przerażające komunały zaklinaczy jedyniesłusznej prawdy mamią biednych i zagubio-nych ludzi.Jak można mieć nadzieję, że młody inte-ligentny człowiek uszanuje wskazania etyki,które ponoć dyktują nam postępowanie?Chciałbym jak najszybciej uwolnić się odstrachu, że kiedykolwiek przyjdzie mi żyć wpaństwie rządzonym przez tych uzdrawiaczy.Broń mnie, Panie Boże, przed nimi. Teraz i wprzyszłości...
■
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (41)

 (fragmenty)

Bardzo przypadł mi do gustu ten tomikigdy rozmawiam o nim czasem z autorem,zawsze podkreślam, jak zdumiewa mniedysproporcja między profesorem Żurakow-skim, znamienitym oratorem, który wszystkowie i umie o tym mówić, a Bogusiem – poetą,który bywa niesłychanie zdyscyplinowany,lakoniczny i tajemniczy w swoich przekazachpoetyckich. Pieczołowicie dba o to, by w jaknajmniejszej liczbie słów wyrazić jak najwię-cej treści i broń Boże nie przegadywać wier-szy, bo na wieloznaczności i zwięzłości meta-for i obrazów polega ich urok.No cóż, tajemnica poetyckiego talentujest niezbadana...
20 styczniaTrochę spotkań w związku z wydaniemksiążki „Podróże z tej i nie z tej ziemi” – i toudanych. Na każdym powyżej 100 osób(ostatnio w Skawinie – z pieśniarką KingąRataj i aktorką Bożenką Adamiak i w Tarno-wie – z aktorem i pieśniarzem z ChicagoAndrzejem Słabiakiem). Za parę dni jadę doBydgoszczy (Cafe Pianola).Zdarzają się jeszcze czytelnicy – choć jestich coraz mniej – dla których ważna jestfinezja języka, to, jak pisarz pisze, a nie tylkoo czym pisze.
7-8 lutegoZnów dzięki uprzejmości ordynatoraHenryka Łabzy zaglądano mi w szpitaluRydygiera do tyłka i znów został przedłużo-ny na czas nieokreślony termin ważnościmojego życia.W szpitalu przeczytałem z wielką przy-jemnością „Dzienniki rowerzysty” PiotraDuraka, młodego 25-letniego mielczanina, októrym Sandauer może powiedziałby, żetryska talentem. Następca Stachury? Szkodatylko, że tak jeszcze podobny do Stachury.

Wydaje mi się, że znów odkrywam w so-bie chęć kontynuowania dzienników, które wostatnim czasie zaniedbałem, tracąc wiarę iw sens ich pisania, i w siebie jako podmiot iprzedmiot opisu.Bardzo piękny film „Ludzie Boga”: natu-ralność stylu, zrównoważenie treści i formy,poezja niepokazowa. Film, który przeciw-stawia się modom na krzykliwość i przesad-ną ekspresyjność, często sprowadzającą siędo szokowania widza. Nakręcony przezreżysera z ateistycznego kraju, udowadnia,że i na początku XXI wieku można stworzyćpiękny filmowy obraz w obronie wiary i takzwanych fundamentalnych wartości wykpi-wanych przez cyników i pragmatyków, co nieznaczy, że ma to być zaraz religijno-dewocyjna laurka w rodzaju filmów o na-szym, skądinąd wspaniałym Janie Pawle IIalbo propagandowa agitka bądź horror wrodzaju filmu Mela Gibsona.Przechodzi luty i powoli zaczynamy wie-rzyć, że już niedługo zrzucimy z siebie pętaszarości i wybijemy się na słońce.Od roku prowadzę w witrynie interne-towej „Poezja polska” comiesięczny intere-towy magazyn kulturalny (filmik trwającydwadzieścia parę minut) poświęcony róż-nym okołoliterackim tematom. Aktor Tade-usz Malak, wspominając swego przyjacielaZbigniewa Herberta, obdarował mnie „deka-logiem” Herberta. Nie wiem, czy i gdzie byłdrukowany. W każdym razie przepisujęniektóre przykazania, bo przypadły mi dogustu ze względu na typowy dla tego poetydyskretny angielski humor i zamszowąelegancję sformułowań.
Z Dekalogu Herberta1. Bogów nie należy wzywać na pomocnawet w przypadkach krańcowych, bowiem w tym czasie mogą być zajęci czyminnym, a zbytnia natarczywość może wywołać skutek odwrotny. Poza tym jestrzeczą wątpliwą, by jakikolwiek komuni-kat ludzki mógł się przedostać do ichuszu, z powodu lawin, wybuchów decy-beli, nie mówiąc o magnetycznychburzach.2. Należy kochać bogów, bo to oczyszczaserca (...).4. Modlić można się wszędzie. Najgorszymmiejscem są świątynie. Panuje tam za-duch (...).6. W miłości zmysłowej należy unikaćprzesady, ale także nadmiernych skrupu-łów. Lepsza jest w przyrodzie para szczę-śliwych kochanków niż powikłany zwią-zek subtelnych neurasteników. Zwłasz-cza jego dzielna wersja, oglądająca ponu-ry spektakl codziennych katuszy proto-plastów.7. Staraj się być szczęśliwym, bo tylko tacyludzie mogą dać szczęście innym (...).9. Unikaj ideologii, które obiecują ostatecz-ne wyzwolenie ludzkości. Obdarzenicząstką wolności, powinniśmy ją na-tychmiast ograniczyć, ze względu na do-bro bliźniego.10. Istnieją tylko grzechy duchowe. W grze-

chy ciała wpisana jest kara – paraliżpostępowy rozpustników, otłuszczenieserca zbyt lekkomyślnie biesiadujących,a dla donosicieli – platfusy.
Cielsko upokarza duszę– Boję się śmierci, ale jeszcze bardziej bo-ję się życia – powiedziała mi przez telefon zeSztokholmu 85-letnia Maryla Tatarczuch. –To moje okropne cielsko upokarza teraz nakażdym kroku duszę... a co będzie dalej! ?Wolę nie myśleć.

Kolejny rokPrzepiękny, utrzymany w szarej tonacjifilm brytyjski „Kolejny rok”. Apoteoza kocha-jącej się, pogodnej pary małżeńskiej. Ich domstaje się latarnią morską dla rozbitków,samotników, których pełno dookoła nas.Świat współczesny rozbiegany, rozedrgany,znerwicowany potrzebuje Wielkiego Psycho-terapeuty.
Każdy na coś czekaPotwierdzona liczba śmiertelnych ofiartrzęsienia ziemi i tsunami, które nawiedziłyJaponię 11 marca 2011 – przekroczyła 10tysięcy. W wyniku uszkodzenia przez kata-klizm elektrowni atomowej Fukushima –napromieniowanie przekroczyło tysiące razyspodziewany poziom. Ponad 17 tysięcy ludziuznano za zaginionych. Same nieszczęścia!Z telewizora i komputerów jak z otwartejpuszki Pandory rozłażą się na świat czarnewieści: powodzie w Australii i Brazylii, wojnai mordy dokonane przez najemników Kada-fiego na rebeliantach (w Libii) i vice versa;tsunami, trzęsienia ziemi, niepokoje społecz-ne w Tunezji, a następnie w Egipcie, groźbachoroby popromiennej...Właściwie, gdybym nie był podobnie jakwszyscy uzbrojony w samoobronną grubąskórę, czyli znieczulicę, powinienem sobiestrzelić w łeb. Bo równocześnie informacjedotyczące czynów pojedynczych ludzi też nienapawają optymizmem. Media faszerują naszłymi wiadomościami o gwałtach, mordach,malwersacjach, jakby człowiek nie zasługi-wał, by pisano go z dużej litery.Czasami cieszę się, że mam już tyle lat(64) i że za jakiś czas ten świat przestaniemnie w ogóle obchodzić, zniknie mi z oczu, aja jemu....Odchodzi ochota dzielenia się myślami iuczuciami z kimkolwiek poza paroma naj-bliższymi osobami. Ludzie oglądają obrazki,myślenie nie jest w cenie, czytanie książeknie ma żadnej przyszłości, na nowe książkipoetów i pisarzy nikt już nie czeka pozasamymi autorami – nie zawsze – ich rodzi-nami... cdn.
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Słowo i jego
sens poetyckiMotywem poezji często staje się zwąt-pienie w sens tworzenia, utarte znaczeniawyrazów, ale i wartość osobistych inspiracji,ich werbalizacji. Z taką sytuacją mamy wprzypadku tomiku autorstwa Marka Basiagipt. „Requiem słowa. Tomik poetycki”. Ukazałsię on po prawie dziesięciu latach milczeniapoety i wydaje się, że ma klimat stosunkowopesymistyczny. W wierszu „Portret albo autopor-tret” dowiadujemy się, że autor ma obecnieduże problemy z rozwojem własnej tożsa-mości artystycznej i tak rozpoczyna tenutwór: bo byłem kim byłem lub nie byłem / a

może zupełnie kimś innym / od dziecka kapi-
talne i wszechstronne wykształcenie / od
dzieciństwa niedouk i perwersyjna świnia /
(...). Widać, że dopiero po latach zrozumiałswoją złożoną i wielotorową osobowośćpowstałą z przeciwstawnych doświadczeńemocjonalnych, za którymi stoi osobistacharakterystyka: (...) był ultramieszczaninem
z pochodzenia / prawie równo miał pomiesza-
ne pod sufitem / czasem zdrowo klął / wiele
razy chodził na pielgrzymki / zdecydowany
antykomunista / o lewicowych prowenien-
cjach / ciągle myśli o wrześniu i powstaniu
warszawskim / ma za nic literaturę i sztukę /
podnieca go tylko sport / (...) – tak właśnieobnaża swoja „nagą duszę” sądecki poeta, zwykształcenia filmoznawca. Jest równieżautorem wielu esejów filmoznawczych,krytyk literackich, a debiutował w roku 1974na łamach „Życia Literackiego”.Basiaga pisanie poezji uważa za małoznaczący zabieg artystyczny, który nie mażadnego wpływu na bieg losów świata, botrafia do „hołoty”, „tłumu”, który postrzegapoetę jako człowieka „szalonego” na auto-stradzie. Pomimo tego osądu, sam czuje się„prawdziwym poetą”, bo pisze mimo wszyst-ko jako prawdziwy poeta i tak nie wiesz co to
prawo jazdy i obrona cywilna / bo o.c. co
znaczy / nie warto więc pisać tego wiersza /
ale człowiek był jest i najprawdopodobniej
będzie tylko matołem / i musi wobec tego
udawać sens swego istnienia tu i teraz – chole-
ra / wiedziałem to po łacinie (...).Nie trudno zauważyć, że autor nie cenipoezji biorącej za przedmioty inspiracjirzeczy i sprawy niepotrzebne, które w rozwi-jającym się i ewoluującym świecie przepada-ją w otchłani niebytu. I dlatego można przy-puszczać, że zawarte w nich znaczenia jużumarły i to dla nich należy zaśpiewać oworequiem. Poeta sądzi nadto, że sens poezjizostał zniżony do rangi „zużytej szklanki”wyrzucanej do zsypu, bo utraciła swą mockatarktyczną w świecie totalnej niewrażli-wości na piękno. Do tego fascynuje go twór-czość malarska Hieronima Boscha, w którejwidzi przedstawiony los poety współczesne-go. Dla niego wiersz jawi się próbą wchodze-nia we wspólnotę, by zrozumieć własnemyśli z dzieciństwa: by człowieka i wspólno-

tę ująć słowem, czyli tak, iż poskłada ona wpewną całość jego wnętrze duchowe. Pomysłten wziął się stąd, że świat zewnętrzny stałsię dla autora obcy i przypuszcza, iż nic się wnim nie zdarzy, co wcześniej go podniecało iekscytowało. W jego świecie wszystko się jużzestarzało i wymieniane jest na nowe i czujecoraz wyraźniej, że opływa nas rwąca rzekaczasu i przemijania, które przypomina ówwariabilizm Heraklita. Nad nami natomiastpojawia się dzisiaj  „metafizyka bez niebarozgwieżdżonego” wbrew oświeceniowejidei Immanuela Kanta.Niepewność znaczenia używanych słóworaz mowy stanowi dla poety trudny pro-blem do rozwiązania. Powodem tego stanujego ducha są nieustannie zmieniające sięsystemy polityczne gloryfikujące postprawdyi demagogię, ale i obserwacje tzw. patriotów,nie wiadomo przez kogo finansowanych,odbierające nadzieję na „lepsze jutro”. Jedy-nie „kaskady ziemi ukochanej” spokojnieczekają na nasze ciała – podkreśla. Autorwięc pyta wielokrotnie jaki ma sens obecnieromantyczna postawa poety: pyta o to przy-słowiowego Mistrza i Mefista i słyszy wodpowiedzi pochwałę Fausta, który zawsze„jest najszczęśliwszym z ludzi mimo wieku”.Jego przykład, konstatuje poeta, dla normal-nego człowiek nieosiągalny, odmienił losy na
naszą zgubę chwilowego szczęścia / na nasz
zakłamany w istocie pociąg do nieodwracal-
nego przemijania i ascezy / wiedzy / a nie
szału poznania.

Basiaga przy okazji dekonstruuje mit to-warzyszący twórczości Andrzeja Bursy pod-kreślający „jak dobrze być poetą”, przypomi-nając, że w jego poezji wiersz powstawał z
katedry ciała / z mózgu i jego frazy paradoksu
/ z bólu sensu nadania i poetyka odbioru // nie
kocha się dla nitki idei estetycznej tylko / ale i
/ dla pociągu relacji wrocława-kraków.Równie sugestywnie autor przypominanaszych nietuzinkowych poetów – TadeuszaNowaka, Rafała Wojaczka, Tadeusza Różewi-cza, Ryszarda Milczewskiego-Bruno. Wszyst-kie te utwory podejmujące dialogi z innymipoetami naładowane są ogromnym ładun-

kiem emocji egzystencjalnych; gniewu, po-dziwu, złości, przerażenia, szczególnie kiedywidzi się, że człowiek – podmiot liryczny –zamienia się w „przysłowiowego wilka”czyniącego przemoc, gwałt, zapominając oswojej śmiertelności. Przywołany w tymkontekście zostaje również Albert Camus ijego „filozofia absurdu oraz buntu”, z którąautor się w pewnym sensie solidaryzuje,choć obecne doświadczenia egzystencjalnenasycone są bardziej pesymizmem co dorangi i sensu twórczości poetyckiej. Wydajesię, iż ogląd pejzażu i horyzontów współcze-snej poezji dokonany przez autora nie macharakteru totalnej negacji, a jest równieżsygnałem do poszukiwań niestandardowychrozwiązań w tej materii estetycznej. Doko-nania i sugestie Basiagi można równieżodczytać optymistycznie, gdyż po każdejnocy przychodzi przecież dzień. O tym zade-cyduje jednak wytrawny czytelnik.
prof. Ignacy S. Fiut_________________Marek Basiaga, „Requiem Słowa. Tomik poetycki”,Wydawnictw Poligraf, Brzezia Łąka 2017, s. 120.(Książka wydana w Systemie WydawniczymFortunet, www.fortunet.eu)

Kilka słów
z poczekalni

losuNiezbadane są wyroki poezji. Poezja jestjak lawa, zastyga nagle w czułości smakowa-nia jakiejś przedziwnej konstrukcji słów.Słowa te działają, jeżeli mówią, albo wręczprzemawiają, jeśli mają jakiś tajemny wpływna nasze życie, nasze zatrzymanie się i nachwilowe oderwanie się od ziemi, od tejziemi. Wtedy właśnie niedostrzegalnie prze-kraczamy granicę sztuki i naszych odwiecz-nych poszukiwań piękna. Rodzi się zachwyt irodzi się reakcja łańcuchowa erupcji uczuć.Rodzą się nowe myśli. Nowe przestrzenie.Pobudza wyobraźnia. Tak, tak to działa... takdziała poezja. Tak działają te obrazy, któreona wywołuje. Niezbadane są jednak jejwyroki. Czasami jest to poezja faktu, czasamipoezja buntu, a czasem... poezja miłości.Wielu dziś twierdzi, że poezja jest im doniczego niepotrzebna. Jakże dalece są wbłędzie. Na każdego przyjdzie bowiem takiczas, taka chwila, kiedy poezja zastuka dobram jego życia. Kiedy pojawi się w nim,zapewne nieoczekiwanie, metafora istnienia,albo i dojmująca iskra nieistnienia i będziewtedy jątrzyć pustynię tam wytworzoną wmiejsce... serca, czy choćby sumienia... czy wmiejsce porzucenia poezji.
(Dokończenie na stronie 18)

www.fortunet.eu
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Kilka słów
z poczekalni

losu
(Dokończenie ze strony 17)Miłość jest zatem kluczem do poezji zna-nej Wam przecież wszystkim krakowskiejpoetki Ireny Kaczmarczyk, jak i jest klu-czem zapewne do poezji tworzonej przezwiele kobiet współczesnej polskiej poezji.Tyle, że klucze bywają przeróżne. Klucze tonie wszystko, aby wejść do świata poezji.Poezja bowiem ma wiele stopni wtajemni-czeń. Ma wiele dykcji, które potrafią byćjedynie zapisem emocji, stanów czy fascyna-cji. Krakowska poetka przekroczyła już daw-no Rubikon kręgu wtajemniczeń i potrafiłaznów zadziwić publiczność swoim najnow-szym tomem i jego skumulowaną... intym-
nością. Jego ciszą, która jest jakoby uzupeł-nieniem wypowiedzianych słów, a którastanowi w swej istocie kolejny magicznyklucz do właściwego odczytania intencjiAutorki. Ta cisza jest odpowiedzią, pewnegorodzaju jaskrawą wykładnią właściwychścieżek dojścia do prawdy szczęścia.„Intymnie” – tak zatytułowała poetkaswoje najnowsze dzieło, które wydane zosta-ło pod patronatem Biblioteki KrakowskiegoOddziału Związku Literatów Polskich w roku2019.Jeżeli ktoś zamierza mi teraz, z racji mo-jej działalności społecznej w kręgach kra-kowskich literatów, zarzucać nepotyzm jestw bardzo dużym błędzie.Tom jest bowiem niezwykle apetyczny ibroni się najzwyczajniej sam. Zapewne bronigo też niezwykle liczna publiczność, która wsposób wręcz niespotykany na salonachpoetyckich zaszczyciła niedawno jego kra-kowską promocję. Sala mieści ze sto osób, aprzybyło ich znacznie więcej. Czy ktoś ostat-nio widział taki fenomen ... jakkolwiek gdzie-kolwiek i kiedykolwiek? Mniejsza z tym.Skupmy się na poezji. (może jeszcze na mar-ginesie powiedzmy, że echem owego nagło-śnionego publicznie krakowskiego wieczorustały się liczne propozycje dla Autorki orga-nizacji podobnych wieczorów autorskich zcałej Polski)* * *
Niosę Ci w dłoniach tego lata
Różę piaskową wprost z Sahary
Gałązkę wiatru muskającą
Powabną skórę nagiej plaży.

Rysunek cienia, który przysiadł
Na skrawku trawy pod cytryną
Za uchem słońca wiersz pisany
Z szafiru nieba odrobiną.

Tęczę tęsknoty z Hammametu
Przerzucam wiatrem poleconym
I pocałunek dżalabii

Pustyni skwarem wyzłocony.
Niosę Ci jeszcze tego lata
Puls południowy wodnej sziszy
Byś sączył życie bez pośpiechu
Smakował czas w objęciach ciszy.Taka oto jest chyba najprostsza receptana to nasze życie jak również na tworzeniepoezji: sączenie ich razem bez pośpiechu ismakowanie swojego czasu w objęciachciszy. To wcale nie jest takie łatwe w pulsują-cej chaosem współczesności, w objęciachżywiołu życia i jego objawów, w gąszczuspołecznego schamienia i w okowach zde-formowanej dziś walki o ogień.Ogień w nas się jeszcze tli. Pytanie jesz-cze tylko – na jak długo?Pomaga nam trochę w odkodowaniu te-go tomu utalentowany krakowski krytykliteracki młodego pokolenia Michał Piętnie-wicz. Warto się wczytać w jego znakomiteposłowie:

(...) poezja Ireny Kaczmarczyk stanowi swo-
iste antidotum na czasem zgrzebną niewdzięczną
codzienność, pokazuje świat magii i marzenia,
świat barwnych obrazów oraz cudownych dźwię-
ków katarynek oraz stukających o bruk dorożek
na krakowskim rynku, które można usłyszeć
między wersami wierszy poetki.

(...) Najnowszy tom poetki jest z ducha dioni-
zyjski, przyświeca mu duch biesiadowania oraz
ucztowania w szale zauroczeń i zmysłowych
splątań, jest to tom odważny, ale jakże z drugiej
strony potrzebny, aby raz jeszcze unaocznić, jak
ważna w życiu człowieka jest erotyka, która
jednak zbyt łatwo poddaje się dzisiaj prymityw-
nej oraz taniej wulgaryzacji, miast być niejako
„oswojona” przy pomocy sensualnego języka
poezji oraz subtelnych ilustracji, świetnie odno-
szących się do wierszy oraz do owego misterium
damsko – męskiego, z którego biorą najczęściej
początek nowe przygody oraz życiowe scenariu-
sze, ujawniając w tym samym momencie niezwy-
kle szeroki wachlarz życiowych możliwości oraz
wielowymiarowość życia (...)”I tutaj odnajdziemy kolejny klucz do tegotomu. Jego niezwykłą apetyczność optyczną.Oprócz bowiem pięknej i zmysłowej poezjimamy w rękach wydawniczo-edytorskąperełkę, która postanowiła uzupełnić wier-sze niesamowitymi wręcz obrazami PaniRenaty Kulig-Radziszewskiej – krakowskiejartystki, malarki, której akwarele nie tylkozilustrowały tom, ale tchnęły w niego jakąśnową, niesamowitą wartość dodaną, kreacjęwręcz nowych światów dla obrazów i słów.Poezja miłości spotkała się tu z poezjąobrazu. Wytworzony nastrój jest być możewłaśnie receptą na metodę współczesnegodotarcia do odbiorcy. Istniejemy bowiem wświecie obrazów i w tym świecie pancerz imilczenie można przebić jedynie niekonwen-cjonalnością, a taką jawi się tu właśnie owainterakcja dla wyobraźni, niesamowity dialogpoezji z obrazem. Dopełniają się one, czywręcz wpadają w wir tańca i przyciągają nasjak magnes – weź ten tom do ręki, wniknijweń, poczęstuj się... zatańcz z nami w szalo-nym tańcu metafory jakże bliskiej życiu.Skłonny jestem się założyć, że tom IrenyKaczmarczyk wygrałby wszelkie konkursy naokładkę tomu poezji... a potem... potem już

wszytko w mocy słów...Wróćmy jednak na moment do tego, conapisał Michał Piętniewicz w posłowiu,udowodnijmy poniekąd, że miał słuszność:
* * *

Lubię z Tobą zapalać latarnie
Kiedy Kraków gołębie usypia
Zmierzch ma zapach zielonej herbaty
Gdy mnie szeptem jesiennym dotykasz

Kanonicza ponętnie się wije
Wawel oczy z zachwytu przymruża
Twoje ramię całuje się z moim
Gdy jesiennie się do mnie przytulasz

Gwiazdy jadą dorożką do Rynku
Skry się sypią spod kopyt nocy
Przytuleni jak księżyc do nieba
Zaglądamy latarniom w oczy

Lubię Kraków ze skrzypcami na ramieniu
Szalik Plant otula miasto
Dorożkarz w nutach hejnału
Gubi stukot czasu

Lubię z Tobą zapalać latarnie
Kiedy Kraków gołębie usypia
Zmierzch ma zapach zielonej herbaty
Gdy mnie szeptem jesiennym dotykaszWłaśnie ten, wyżej przedstawiony, wy-miar poezji pozwala, jak w innym wierszuujęła to poetka „nosić na rękach szczęśliwechwile”. W wielu pozostałych wierszach,krótkich formach dobrze dobranych słów,odnajdziemy też ową kluczową dla życia ijego intymności wartość... przeżycia... wła-ściwą sobie ciszę, która powinna towarzy-szyć miłości, bo przecież miłość rodzi się wciszy... Rodzi się w czymś, czego nadal niepotrafimy nadal i dziś nazwać i ta nieumie-jętność jest od wieków tak fascynująca ipotrafiąca skłaniać nas ku... poezji właśnie.Rodzimy się wchodząc na drogę kuśmierci. Ten krótki czas dany nam niejako
pomiędzy, w owej przedziwnej przestrzenipoczekalni losu wypełniamy pulsującą ak-tywnością, działaniem, dorastaniem, starze-niem się i przemijaniem. A przecież właści-wym i najwłaściwszym kluczem do pojęcia izrozumienia owej żmudnej drogi ... jest tylkoi wyłącznie miłość. To przecież takie proste...Warto zatem zauważyć tom Ireny Kacz-marczyk „Intymnie”. Warto po niego sięgnąć.Jestem też przekonany, że będzie to przebójkobiecego odnajdywania się w  poezji, askądinąd wiem, że pozostała jeszcze w tymkraju pewna garstka sięgająca dobrowolniepo poezję, a w większości są to właśniekobiety. Mam na myśli oczywiście czytelnikaspoza artystycznego środowiska piszących...„Intymność” jak się okazuje jest nam wdzisiejszych czasach niezbędna. Czasy tebowiem odarły bezlitośnie współczesnegoczłowieka z intymności właśnie. Odarły goteż z właściwie pojmowanej miłości, z god-ności, z poczucia sprawiedliwości i z wieluinnych wymiarów duchowości. Może właśnieten tom Ireny Kaczmarczyk jest pewnegorodzaju panaceum na owego świata brutal-ność i bezkompromisowość?
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Może jest jednym z ważnych głosów wo-bec przemocy, alienacji oraz wytworzonejpustki? Może też jest, po prostu i najzwyczaj-niej w świecie – okruchem dobrej poezji,pewnym przystankiem na drodze, czy wkońcu jest... kilkoma słowami, które wartoprzeczytać w poczekalni naszego losu...
Andrzej Walter________________________Irena Kaczmarczyk, „Intymnie”. WydawnictwoKrakowskiego Oddział Związku Literatów Polskich,Kraków 2019, s. 112.

Usłyszeć
i spisać

modlitwę naturyCoraz częściej sięgając po tomy poezjiwspółczesnej człowiek zadaje sobie pytanie,co stało się z najpiękniejszym działem litera-tury, jakim jest liryka. Nie chodzi o formęwiersza, bo  sposób zapisu stał się adekwat-ny do sposobu myślenia człowieka żyjącegoobecnie. Ale czasem zastanawia, gdzie zagu-bił się urok i urzekająca estetyka utworów zdefinicji zaliczanych do tego działu aktywno-ści literackiej. Czy jesteśmy skazani na na-znaczone szpetotą abstrakcje lub zalewksiążek podobno poetyckich, które usiłujądosłownie opisać świat, z treścią zero kalo-rii? Na szczęście okazuje się, że poza głów-nym nurtem promowanym przez znanemedia i tworzonym przez portale społeczno-ściowe kołom wzajemnej adoracji możnaznaleźć perełki, co do których nie ma sięwątpliwości, że są liryką na naprawdę wyso-kim poziomie, wiersze piękne, przemawiają-ce do wyobraźni i zarazem zmuszające domyślenia, z konkretnym poetycko ujętymprzekazem. Niewątpliwie taką perłą jest tompoetki z Opolszczyzny Adriany Jarosz „Mo-dlitwy malowane trzciną”.To już trzecia książka poetycka jej autor-stwa, wcześniejsze tomy – „Rozdrożami” i„Niebo pachnące sianem” dały czytelnikomprzedsmak tego, co odnajdujemy w „Modli-twach...” – dojrzałą, przemyślaną poezję.Adriana prowadzi czytelnika przez rozszep-tane pola pszeniczne, owinięte mgłami łąki,skalny świat Tatr, ale i po bruku zabytko-wych miast. Nie jest to jednak tylko pustezachwycanie się wyjątkowymi miejscami ikrajobrazem, każdy spacer jest opowieścią,która zmusza do myślenia nad kondycjączłowieka, nad upływającym czasem, nadtym co po nas zostanie. Tłumaczami obra-zów, które widzimy są często osoby pogar-dzane przez  możnych tego świata – dzieci idorośli w jakiś sposób upośledzeni przez los.Tylko Dyduk – wędrowny dziad potrafidostrzec to, co jest pod podszewką rzeczywi-stości – wyjęte z legend ubożęta i codzienneżycie tętniące w głębi traw. Przeganiany

przez ludzi mających się za lepszych tylko zracji tego, że mają dach nad głową i monetyumożliwiające skorzystanie z karczmy zewszystkimi jej atrakcjami śni o sakwie, wktórej można zmieścić człowieka. Czy tegoczłowieka, którego brakło w osobach napo-tkanych podczas wędrówki?Dzieci i osoby uznane za niespełna ro-zumu są jedynymi, które mogą dostrzecświat niewidzialny, zaludniony przez wyższebyty – w „Wariatce od gołębi” nikt prócz nichnie widzi aniołów utajonych pod postaciąptaków. I zapewne dlatego tylko ich modli-twa jest szczera i dociera poza granice światadotykalnego. Nie ma narzuconego odgórnierozumienia Absolutu, do którego płynąmodły. Co prawda sama autorka widzi wokółsiebie odniesienia do świata znanego jejosobiście i metaforyka wiąże się z chrześci-jaństwem: masz wrażenie że kłania ci się /
przydrożna topola a potem / widzisz jak staje
się gotycką / bazyliką („Kolekcjonerkasnów”), ale już na przykład w „Kościele wHerzmanowicach” obok niewątpliwie chrze-ścijańskiego Boga pojawia się słowiańskiPerun, którego kochanka Zorza otula śpiącąświątynię. Do kogo skierujemy swoje myśli ido kogo kieruje podziękowania za dar istnie-nia cała natura – pozostaje kwestią dobro-wolnej interpretacji, Adriana pozostawiła wwierszach miejsce dla czytelnika. Ważne, byusłyszeć w otaczającym świecie głosy niena-
bożnych / kołomyjek – zawierają mniej /
fałszywych tonów niż niejedna / wielogłosowa
kantata / („Modlitwa sztetyn”) czy dźwiękigór, które niczym szarokapturowi mnisi /
odmówią przedwieczną modlitwę ciszy („Za-palcie nad Tatrami latarnie”) – podobnie jakjest to dane bohaterom wierszy.Utwory nasycone są światłem i muzyką.Nawet noc nie przytłacza ciemnością – nadTatrami rozpościera się Mleczna Droga, amrok na krakowskich Plantach rozpraszająlatarnie, zachęcając do szukania śladówczłowieka. Dźwięki natury przywodzą namyśl aranżacje jazzowe czy koncert Szopena(„Opowieść z mgły (pieśń Dyduka)”). I wtakim świecie egzystują postacie nakreśloneprzez autorkę – i te rzeczywiste jak góralska
Papusza Teresa Bachleda-Kominek, którejzostał poświęcony wiersz „Dusza poetki”, i tefikcyjne, które pozwalają się nam pochylić sięnad losem człowieka. Jak subtelnie i bezkrzyku można wyartykułować nawet naj-trudniejszą prawdę, najmroczniejszą histo-rię. Mamy wiersz „Album” , gdzie poruszonyzostał problem Holokaustu czy „Migdałowedrzewa” ukazujące rzeczywistość w StrefieGazy. Wiersze wstrząsają, pomimo że nieużyto w nich ani drastycznych obrazów, animocnych słów. Myślę, że w uzyskaniu takiegoefektu pomogło pokazanie zdarzeń z per-spektywy tych, co ponoć głosu nie mają –dzieci. Adriana pozwoliła im mówić.Historia miejsc opowiedziana jest z per-spektywy ludzi, którzy kiedyś mogli je za-mieszkiwać. Co pozostało po pokojówce-analfabetce ze strzeleckiego zamku? Możemysobie tylko wyobrażać historie, tak, jak torobi poetka wędrując po materialnych pozo-stałościach przeszłości. Zatrzymujemy się izastanawiamy nad czasem, który zatrzymać

się nie chce. Zegar tyka czas nie poddawał się
/ a wskazówki podążały / utartym szlakiem(„Zegar”) – i w tym rytmie upływa życieczłowieka. Śmierć jest zatrzymaniem nasze-go indywidualnego czasomierza: w najmniej-
szym pokoju stanął zegar / niepozorny lecz
wyjątkowy swoje / requiem wybijał wybranymi tak zatrzymał się czas , ale tylko dla jednejdziewczynki i jej cierpiącego ojca („Zegary zIrydionu”). Poetka zastanawia się nad mo-mentem odejścia, bo przecież i po mnie przyj-
dzie w chwili, której przewidzieć się nie da
zdziwię się że to już / przecież mam jeszcze
tyle / nie zdążyłam a mogę . Trzeba żyć teraz,chłonąc to, co daje nam chwila, dziękując zakażdy moment piękna i spotkania z człowie-kiem – mocna refleksja, która pozostaje polekturze wierszy. Trzeba również pamiętać,dając w ten sposób opór przemijaniu, bo wpewien sposób jesteśmy do tego predyspo-nowani przez miejsce, w którym przyszłonam żyć: gdyby Tycjan choć raz / spojrzał w
jej (polskiej jesieni) miodowe / oczy do-
strzegłby w nich / pamięć pokoleń i żal / że nie
wrócą ci którym / zapalono znicze („JesieńTycjana”). Adriana pamięta i chwyta dla nasskrawki świata, które w jej ujęciu nabierająsielskiego, często bajecznego piękna. Kreśli jejak Dyduk modlitwę – trzciną, by uzyskaćefekt impresjonistycznych pejzaży, na zaw-sze zostających w pamięci.

Joanna Słodyczka___________________Adriana Jarosz, Modlitwy malowane trzciną. Wy-dawnictwo SIGNO, Kraków 2018.
Angielskie

klimaty
poetyckieSą takie miejsca na świecie mające okre-ślone klimaty kulturalne oraz przyrodnicze,które oczarowują poetów i dostarczają imsilnych inspiracji pisarskich. Takimi miej-scami spotykamy się niewątpliwie w Anglii(Londyn, Oksford), gdzie prócz specyfikiżycia codziennego ważna jest atmosferakulturowa wynikająca z kultywowania wy-darzeń i dokonań artystycznych w perspek-tywie historycznej. To przecież świat kulturyzainicjowany przez Szekspira, Kiplinga, G.B.Showʼa, inspirujący takich artystów jak:Nicholson, Leach, Shji, Gabo, ale i legendarnepisarstwo o przygodach kryminalnych Sher-locka Holmesa. Tu możemy spacerować poCoverd Markt i pójść na plażę StʼIves, prze-chodzić przez London Bridge, BoroughtMarket, koło Westminsteru i parlamentu,obok Tavistock Sqare i stacji londyńskiegometra. Tymi śladami podąża poeta tarnowskiZbigniewa Mirosławski, mający również w

(Dokończenie na stronie 20)



20     Recenzje

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 8(276) sierpień 2019

Angielskie
klimaty

poetyckie
(Dokończenie ze strony 19)Anglii rodzinę brata Piotra, której życie wspecyficznych klimatach również go inspiru-je. I w związku z tym, po kolejnej wizycie nawyspach, opublikował tomik pt. „Zanimprzemówią trawy” ubogacony znakomitymizdjęciami z własnego archiwum oraz autor-stwa Jana Boczara.Wręcz z dziecinną fantazją poeta obrazu-je swe przechadzki po Londynie i Oksfordzie,bo te miasta „nigdy nie śpią”. Ich mieszkańcyróżnych ras przypominają, że Wielka Bryta-nia była kiedyś wielkim imperium kolonial-nym, choć obecnie stara się izolować odświta. Zauważa, że w tej kulturze przyroda(ta w przydomowych ogródkach i na skwe-rach) staje się dla mieszkańców najbliższymczłonkiem ich rodzin. Głębsza refleksja poetypo kolejnej rozmowie z bratem prowadzi godo konstatacji, że wszystko, co istnieje, ale iwszelakie formy życia to nic innego jakopozostałość Wielkiego Wybuchu, na wytwo-rach którego wiatr maluje kolejne formynaszej rzeczywistości. Z kolei w wierszu bez,kiedy poeta przybywa do Anglii dowiadujemy się, że Z lotniska jedziemy nocą / przez
ulice Londynu. / To miast nigdy nie śpi? / Gra
gamą kolorów, barwnymi reflektorami. / Na
mokrym asfalcie rozlewają się powodzią: /
czerwień, żółć i zieleń sygnalizacji ulicznej, /
kolory reggae i Boba Marleyʼa. / Mijamy korty
Wimbeldonʼu,	 przypominają się backhandʼy	 i	
forehandʼy	Murreyʼa. / Majaczą z oddali olim-
pijskie stadiony. (…) „Przekroczyliśmy” całą
Europę, / żeby po raz kolejny się odnaleźć
tutaj. / Obejmować spojrzeniem: / Tamizy
ciemne fale, ciężkie obłoki / przesuwające się
wraz z deszczem nad polami, / polskie i an-
gielskie marzenia / cementować, scalać do-
skonale, cal po calu.Autora oczarowuje również angielskamgła, widok przez szyby wieżowców ludzispołeczeństwa ekonomicznego sieci – „ano-nimowej „armii internetu”.Ogromne wrażenie robi na poecie „zde-rzenie Anglii z oceanem”, obserwowane zplaży StʼIves, co prowadzi go do konkluzji, iż:
(…) Dorosnąć do oceanu / to na własnych
nogach stanąć / trzymać w dłoniach swego
losu żagle.Londyńskie ślady dawnych historii i wy-darzeń nieustannie odsyłają do jego podzie-mi i toczącego się tam kiedyś życia. Tegotypu refleksja pogłębia tożsamość mieszkań-ców tego miasta, ale i często odsyła ich donie-bytu, kiedy nie przekroczą go własnymbyciem, jak sugerował kiedyś M. Heidegger.Obserwowany świat bowiem odsyła poetędo konstatacji, że jego współczesność przy-pomina wielkie targowisku, i dlatego cenisobie  odpoczynek na ławeczce w cieniuwielkich drzew zaprzyjaźnionych z ludźmi.

Spotkanie z rodziną, która już wrosła ko-rzeniami w tę kulturę, pociąga za sobą po-dziw, ale i pewną nostalgię za przeszłością,bo w ich mieszkaniach nie ma już symbolirodzinnej przeszłości, ale tylko standardowesprzęty charakterystyczne dla kultury anglo-saskiej. Refleksja nad tą kulturą prowadziautora do konstatacji, że (…) Pisząc i prze-
mawiać językiem Szekspira / stawiamy się w
nadzwyczajnej sytuacji. / Wszystko dookoła
przemienia się / w teatralne rekwizyty. / Akcje
zawiązują się w dramatyczne węzły. / Słyszy-
my głosy: Hamleta, / kumoszek z Windsoru,
króla Leara. / Jak podczas spektakularnych
przedstawień / ręce same układają się do
oklasków, biją brawo.Z kolei baśniowy wymiar odwiedzanegoOksfordu wyjaśnia poecie fakt, że to tu po-wstała baśń o J.R.R. Tolkienie inspirowanaurokiem tego miasta, choć można tu równieżpoczuć zapach tytoniu z pubu Eaestgate, zfajki J.R. Reuela. Równie zrozumiały jest dlaautora wydźwięk piosenki Stinga – „Bądźsobą, nie ważne co inni mówią” – wyjaśniają-cej dążenie Brytyjczyków do breksitu. Todążenie do izolacji służy bowiem wzmocnie-niu sił integrujących rodziny, ale i przyjaźnie,dając równocześnie większe poczucie bez-pieczeństwa, osłabiające lęk przed terrory-zmem. Ważna w tym jest również muzyka,bo jak podkreśla poeta, określa ona formykoegzystencji ludzi na skalę światową: nietylko łagodzi obyczaje, ale również integrujeludzi. Taki przykładem był dla poety koncert„Live 89” w Republice Południowej Afryki,który zmienił w znaczącym stopniu nasta-wienie ludzi i osłabił konflikty na tle raso-wym. Ciekawie również ukazana zostaje tukrytyka wszelkich form wojny i przemocy.Poeta pisze bowiem, że (…) haniebna jest
polityka celowania rakietami / w jakiekolwiek
miast: Sztokholm czy Warszawę. / War-saw,
nasza stolica, / wiele wojen widziała / i pozo-
stała niezwyciężona. Chodzi tu o to, że wdawnym znaczeniu w języku angielskimWar-sow – to miasto wielu wojen.Opowiadając się za pokojem na całymświecie, odmawiając racji jakiejkolwiekwojnie, autor przypomina, że ziemie towielkie, najczęściej anonimowe cmentarzy-sko bez krzyży, a następna wojna możezakończyć nasze życie na planecie. Dlategonajlepszą muzyką jest dla ludzi ciepła mu-zyka „własnego domu rodzinnego”.

prof. Ignacy S. Fiut

W kwestii winyWina to kwestia naszego sumienia, bo-wiem rzeczy mają się tak, jak je widzimy. Tostarożytne odkrycie zawsze pozwalało nasnucie domniemań i spostrzeżeń, które temupojęciu nadawały różne oblicza i kolory. Stądzawsze możliwa względność winy, a zatemjej autentyczna obecności lub jej brak. Jejrezonans, czyli wspomniane sumienie działa

tak samo w obu przypadkach, a gdy jest tylkowyobrażona, paradoksalnie by tak rzec,jeszcze mocniej. To właśnie działanie zna-komicie przedstawił Michel de Montaigne:
Zdawało się (podkreśl. J.O.) biednemu człeku,
że poprzez jego maskę i krzyże na płaszczu
może ktoś wyczytać aż w sercu jego tajemne
intencje: tak cudowne jest działanie sumienia!
Każe nam ono zdradzać, oskarżać samych
siebie i w braku innego świadka ono świadczy
przeciw nam.” Chyba nikt później nie ująłtego lepiej. Po czym pojawiają się dwa ważnespostrzeżenia: Ktokolwiek oczekuje kary,
cierpi ją; a ktokolwiek na nią zasłużył, oczeku-
je jej.Zanim jednak o tym. Wina, która nam sięzdaje. Ileż ona potrafi przysporzyć nam bólu ijakże jest intensywna. Wydaje nam się coś, conie miało miejsca, a jednak nam się wydaje,że miało lub – (mieć powinno?). Paradoksgoni paradoks i udaje rację. Dlaczego tak siędzieje? Dlaczego czujemy się winni czegoś,czego nie zawiniliśmy? Montaigne pisze: (…)
ale istnieje w naszym wnętrzu jakoweś roz-
dwojenie, które sprawia, iż równocześnie nie
wierzymy w to, w co wierzymy, i nie umiemy
się wyzwolić z tego co potępiamy. I tu, wydajemi się, jest pies pogrzebany. Z natury każdyczłowiek jest nastawiony na dobro niezależ-nie od tego co mówi i jak mówi. Może wręczudawać wielkiego pesymistę i twierdzić, żetylko zło go otacza i sam się widzieć złym.Gdy jednak tylko znajdzie się ktoś, ktochciałby go z tej drogi zawrócić, będzie wrezultacie i w głębi swego serca oczekiwałzmiany. A zatem w istocie wierzy, tylko z tąwiarą nie potrafi sobie poradzić. Nie widzidrogi, a to na skutek własnego ego i – nie-świadomości, choć tym bardziej mu się wy-daje, że jest świadomy. Gdzie pojawia się, bytak rzec, ten punkt zapalny, który go takwłaśnie obliguje? Łatwo go znaleźć i znajdujego również wspomniany wielki pesymista.To wypadki, zdarzenia, rzeczy, które siędzieją i które by się wydawało są, pisząckolokwialnie, przeciw nam. A one w istociewcale takie nie są, gdyż: (...) rzeczy widzimy
dlatego, że się dzieją, a nie dzieją się dlatego że
je widzimy, pisze Montaigne. To drgnieniepostrzegania jest tu niebywale istotne. To cowokół wcale nie jest, ani dobre, ani złe, cowykazali już starożytni. Jak jednak to drgnie-nie, spowodować, aby było właśnie takie,było właściwe?Tu, przede wszystkim, by trzeba poroz-mawiać z własnym ego. Odbyć z nim solidnąrozmowę i podjąć decyzję. Czy nadal będęwalczył z wiatrakami, czy też może zdecydujęsię inaczej. Czy nadal, w moich własnychoczach, odpowiada mi status biernego, czyczynnego (to tu nieistotne) wojownika, którymyśli że wygra, czy też podejmę drogę zu-pełnie inną? Jaką? Będąc w niebezpieczeń-
stwie (bo przecież o takiej sytuacji tu piszę –przyp. J.O.), nie tyle myślę o tym, jak go uniknę,
ile o tym, jak mało znaczącą jest rzeczą, abym
go uniknął; gdybym w nim i został, cóż by
takiego się stało? (podkreśl. J.O.) I teraznajistotniejsze: Nie mogąc kierować wypad-
kami, kieruję samym sobą; stosuję się do nich,
skoro one nie chcą stosować się do mnie.

(Dokończenie na stronie 22)
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (153)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJDystans między mistrzem a uczniem – byodwołać się do innego przykładu – jest nato-miast sensowny. Podobnie pozytywne skutkiprzynosi dystans między przywódcą politycz-nym a członkami jego partii. Opiera się ouzasadniony respekt i nadaje wysiłkom człon-ków partii jednoznaczny kierunek.Dystans bywa też świadomie wytwarzanyprzez kogoś, kto nie wierzy w odzew swoichuczuć.Stanem przeciwstawnym do dystansu jestzaangażowanie. Może ono dotyczyć rozma-itych spraw, jak i stosunku do drugiego czło-wieka.Wytwarzanie dystansu wiąże się nie tylkoz kultywowaniem określonych form, o czymnapisałam. Sposób ubierania się również możenarzucać granice trudne do przekroczenia.Mam na myśli kapelusze, rękawiczki, wytwor-ne garnitury, smoking. Formę samoobronyprzed światem stwarza na przykład peleryna,która zresztą przed laty była powszechnienoszona. Dodam, że peleryna daje mi poczuciebezpieczeństwa. Owijam się w nią, odgradza-jąc od tego, co zbyt pospolite. Wytwarza teżnastrój pewnej tajemniczości. Daje mi złudze-nie, że staję się mniej dostępna dla nieprzyja-znych spojrzeń i fluidów.Jedną z metod prowadzących do wydoby-wania z siebie tego, co w nas autentyczne, aleukrywane, spychane do podświadomości,ograniczane dystansem, jest psychodrama.Ułatwia odważne ujawnianie tego, co skry-wamy, powodowani świadomością tego, żeodstajemy od otoczenia.Na każdym z nas ciąży nakaz – z którymstykamy się wzrastając w domu rodzinnym –by przystosowywać się” do innych. Powstająwięc trudności, by odkrywać autentycznepragnienia, zwłaszcza, że ciśnie na nas światmediów określający jakie pragnienia i poglądypowinno się mieć. Ponadto są pewne obyczajei sposoby wartościowania przekazywane zpokolenia na pokolenie i nie zawsze łatwootwarcie uznać, że one do nas nie przemawia-ją. Wielu z nas bezmyślnie, bezkrytycznie ulegaczyimś poglądom.Obłuda i zakłamanie dochodzą do głosu wżyciu niejednego człowieka, podobnie jakinteresowność i wygodnictwo. Zakłamanie, to

odchodzenie od własnych poglądów uznanychprzez siebie za prawdziwe. Profesor medycynyKazimierz Dąbrowski nakłania w swoichdziełach do postawy pozytywnego nieprzysto-sowania do świata. Jest to mądry i odważnydrogowskaz i zarazem przeciwwaga dla za-kłamania. Jego zdaniem, jedynie trzy przypad-ki nieprzystosowania można oceniać jakowyraz negatywnego nieprzystosowania doświata. Ten odkrywczy pogląd K. Dąbrowskie-go nie ma w sobie nic z moralizatorstwa. Otóżprzejawami negatywnego nieprzystosowaniado otoczenia jest alkoholizm, narkomania orazlekomania, jak również droga przestępstw.Pozostałe przejawy nieprzystosowania uznajeten uczony za wyraz pozytywnego poszuki-wania własnej hierarchii wartości oraz drogiżyciowej. Droga pozytywnego nieprzystoso-wania wolna jest od zakłamania, ale skazujeczęsto na skłócenie z otoczeniem, a nawetodrzucenie. Jednakże trzeba pamiętać, żerzadko zdarza, się, by większość miała rację. Aponadto nie ma postawy bardziej nagannej niżudawanie poglądów.Henryk Ibsen genialnie kreśli w swoichdramatach znaczenie prawdy w życiu człowie-ka i w relacjach międzyludzkich. Mądrość tegopisarza skłoniła go, by zarazem ukazać to, żenie każdy ma siłę psychiczną pozwalającą naistnienie, gdy zabierze mu się fałsz jego życiaw który uwierzył. Zaiste trzeba charakteryzo-wać się dużą odpornością, by znieść opadaniezłudzeń uznawanych za prawdę.Sugerowany jest nam obecnie model no-woczesnego człowieka. Ma być zanurzony wcodziennych problemach i zakupach. Niepoświęca czasu na kształtowanie własnegopoglądu na świat, dostosowuje się do tego, copowszechne. Jeżeli czasem myśli lub czujeinaczej niż ogół, to ma zatajać, by nie odstawaćod innych.Stan zakłamania wyraża się w tym, że niezachowujemy się zgodnie z naszymi przeko-naniami, udajemy poglądy odmienne od tych,do których publicznie się przyznajemy. Gło-szenie prawd dobrze widzianych w określo-nym czasie i miejscu jest częste w naszymspołeczeństwie. Zdarza się, że moraliści wyty-kający wady innym, sami bywają sadystami wdomu rodzinnym. Zacisze domowe dozwala nawszystko. Na zewnątrz wielu z nas prezentujesię jako wzór rozmaitych cnót. Dzieje się takdlatego, że zależy im na wspaniałym wizerun-ku siebie w oczach innych. Taki rodzaj grymający na celu aprobatę siebie przez innych,odstaje znacząco od właściwej troski, którapowinna prowadzić do aprobowania siebieprzez siebie. Innym przykładem zakłamanianiech będą pseudomoraliści, którzy oburzająsię na publiczne przejawy erotyzmu i na takicharakter bilbordów – a po cichu, w zaciszudomowym, oglądają pisma pornograficzne.Ludzie zakłamani bywają z reguły apro-bowani przez innych, bo nie odstają od środo-wiska w którym funkcjonują. Miłe słowa,komplementy przychodzą im z łatwością. Alewątpliwa jest wartość relacji z nimi, bo częstozawodzą.Dystans wiąże się z kultywowaniem pięk-nych form lub form będących wyrazem dobre-go wychowania.Nie lubię zdawkowych życzeń, które do-minują wśród składanych z okazji imienin, czy

świąt. Nie lubię stereotypowych zapytań ozdrowie. Nie lubię zdawkowych powitań ipożegnań, a szczególnie słowami „miłegodnia”, które od niedawna zagnieździły się bezsensu w polskim języku.Stereotypowe sformułowania uwalniająod wysiłku prób pokonywania dystansu. Nienadają relacji z drugim człowiekiem charakte-ru zindywidualizowanego. One nie angażują.Powierzchowne związki są wygodne, ale nieinspirujące. Wygodne, bo do niczego nie zo-bowiązują. Nie angażują emocjonalnie. A więcnie pochłaniają naszej uwagi i energii.Wyznam, że przestałam wysyłać karty zżyczeniami świątecznymi, co zapewne nie jestwłaściwe. Złożyło się na tę decyzję nadmiernenasycenie mojego życia pracą i działaniamiwykraczającymi poza obszar obowiązkówakademickich. Ale nie mały wpływ na to zanie-chanie ma uświadomienie sobie, że jest to wistocie pusta forma. Otóż wysyła się życzeniatym, którym wypada i tym od których jeste-śmy uzależnieni. Jeśli wiążą nas bliskie i szcze-re, serdeczne więzi, to życzenia są tylko formąpotwierdzenia tego. Po otrzymaniu karty zżyczeniami z reguły nie wzmagają się kontaktywzajemne. Znów trzeba czekać na kolejneświęta.Pustą formą bywają też obietnice popra-wy, które zwaśnione pary – bywa – że deklaru-ją składając sobie życzenia. Znacznie gorzej,jeśli pustą formą stają się obietnice składanesamemu sobie. Rodzi się wtedy niezadowole-nie z siebie, jeżeli nie staramy się im sprostać.Pustą, ale miłą grzecznościową formą jestokazywanie radości przy rozpakowywaniuotrzymanych prezentów mimo, że nam się niepodobają i wiemy, że wkrótce się ich pozbę-dziemy. Dziwi mnie obyczaj z którym sięczasem spotykam, że ofiarobiorca prezentównie rozpakowuje ich w obecności ofiarodawcy.Przejęliśmy z Zachodu zwyczaj całowaniapań w rękę nad dłonią. To całowanie powie-trza zapewne jest higieniczne, ale u nas trudnedo zaakceptowania. Dodam na marginesie, żefeministki zżymają się nawet na taki rodzajpowitania, aczkolwiek zawiera się w nimdystans.Ale pustą formą nie jest – lecz zniewalają-cą i nieelegancką – skłanianie gości do zdej-mowania butów. Podłoga w mentalnościpewnych warstw naszego społeczeństwastanowi, jak się okazuje, wartość nadrzędną.Na marginesie dodam, że nie najlepiej świad-czy o pani domu widok stojących w przedpo-koju wielu par butów.Przytoczę opowieść znajomych o nieuda-nym balu właśnie z powodu butów; otóżprzyszli w oczekiwanych przez panią domustrojach balowych, ale wręczono im na proguranne pantofle, które miały chronić lakiero-waną podłogę.Nie tylko pani, ale także pan w smokingu irannych butach wyglądałby komicznie. Oczy-wiście zrezygnowali z balu. Uzasadniona jestdbałość o formę, a pantofle stanowią integral-ną cześć stroju. cdn.
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W kwestii winy
(Dokończenie ze strony 20)Czy poprzez ten scenariusz przegrywamze światem? Pozornie tak. I tym samym takiestaje się moje doświadczenie (pozorne),które uczy, że brak jest jakichkolwiek prze-słanek bym uniknął cierpienia. I prowadzimnie do pesymizmu a w konsekwencji izgnuśnienia, które nic innego nie mówi, atylko, że tylko moja racja się liczy? Co to zapostawa? Co to za upór? Maniactwo wszaknam nie przystoi. Piszę to jako poeta w silewieku, który przez dziesiątki lat borykał sięze światem. Gdybym wcześniej czytał Mont-aigne'a. Tylko nie wiem, czy bym go zrozu-miał. Stare powiedzenie mówi: wszystko maswój czas.Chcę wiedzieć co możliwe o nie zawinio-nej winie. Chcę wiedzieć o życiu mojegosumienia. Wina, która nam się zdaje. Dlacze-go się pojawia i dlaczego tak boli?Jej znakomitą, moim zdaniem, definicjęcytowałem wcześniej. Z tym świetnym jejrefleksem, czyli sumieniem. Warto ją powtó-rzyć: Zdawało się biednemu człeku, że poprzez
jego maskę i krzyże na płaszczu może ktoś
wyczytać aż w sercu jego tajemne intencje: tak
cudowne jest działanie sumienia! Każe nam
ono zdradzać, oskarżać samych siebie i w
braku innego świadka ono świadczy przeciw
nam. To fakt. To teza. I nie tyle chodzi oudowodnienie jej, bo ona sama się udowad-nia, jest swego rodzaju aksjomatem, ile co ztej konstatacji wynika. To słowa: Ktokolwiek
oczekuje kary, cierpi ją; a ktokolwiek na nią
zasłużył, oczekuje jej, które również cytowa-łem wcześniej. Niczym nie uzasadniona winaobjawia się właśnie ciągłym oczekiwaniemkary, wręcz szukaniem jej, powoduje ból icierpienie; natomiast wina faktyczna nietworzy takich emocji. Jest paradoksalnieponiekąd czymś przeciwnym. Wiemy, że wsposób nie budzący wątpliwości zawiniliśmyi tylko, i wyłącznie oczekujemy kary, któranam się należy. Różnica polega na tym, że wpierwszym przypadku wszystko rozgrywasię w sferze wyobrażeń, a w drugim dziejesię w rzeczywistości. Tam rozgrywka opa-nowuje nasze emocje i również umysł, tuemocje i umysł dotyczące winy w istocie niemają już nic do powiedzenia, bowiem winajest niepodważalna. Pozostaje tylko oczeki-wanie na karę. Można jedynie wyrazić żal, żesię dany postępek popełniło. I tu to jest tylkokwestią naszego sumienia. Ta kara, w tymprzypadku, może się pojawić, ale nie musi. Tozależy od tego, czy mamy do czynienia zsytuacją prawną, czy też czysto moralną.Niezależnie od tego jaka sytuacja się pojawisumienie zawsze będzie świadczyć jedno.Będzie mówić. O prawie nie będę się wypo-wiadał, bo nie mam o tym zielonego pojęcia.Kwestię moralną, w zasadzie już przedstawi-łem. Jest tylko możliwy żal, że tak właśnie anie inaczej się stało. Jest skrucha i na dobrąsprawę nic innego nie możemy zrobić. Żadne,moim zdaniem, zadość uczynienie nie ma takwłaściwie znaczenia. Wszelkie działaniabędą to w gruncie rzeczy maski, które bywinę miały odkupić. Bo cały ten ambaras

znajduje się teraz po stronie wobec którejwina została popełniona. Odpuszczenie winyi spokój jej, również – tu tak to napiszę –sumienia. Dla niektórych to stwierdzeniemoże wydawać się śmieszne i nie na miejscu.Tym niemniej uważam, że tak dzieje sięprawda.Pozwolę sobie teraz zauważyć rzecz hi-potetyczną i która z braku możliwości wyka-zania (ogrom zjawiska jest zbyt duży) takąpozostanie. Te winy, te zadziory wciąż tkwią-ce w nas, ten brak rozmowy z własnym ego,powodują że te winy nie ulegają resetowi. Sąi wirują wciąż w przestrzeni, przemieszczająsię w sposób nie do zidentyfikowania i nicinnego nie możemy o nich powiedzieć. Są,dzieją się w potencjalnych, kinetycznychmożliwościach zapłodnienia swą obecnościąjak złe owady zapładniające złe kwiaty; boprzez ofiary win nie zostały owe winy prze-baczone i w sensie ludzkim odpuszczone:One wędrują w przestrzeni ludzkiej jak in-sekty, niesforne owady i nie wiadomo kiedy ijak, które ciebie będą dotyczyć. Do któregociała jak nieznośny komar, czy inne dla nasniesforne stworzenie przylgnie. Jesteśmytego zupełnie nieświadomi., bowiem tozawsze dzieje się poza nami. Stąd też wina,jako taka, albo ta której jesteśmy wręczofiarą, przylgnie do nas jakby była naszą.Tak, to jest możliwe. Czyż nie? Czy czasemtak nam się nie zdaje?Ot i cała filozofia o winie, która nam sięzdaje. Poczucie winy, chociaż winy brak. Toto cierpienie i ten ból. Dobrał się do nas tenkomar, albo jego kolega tej maści. One niepatrzą na naszą świadomość, na prawdę, oneby tak rzec w sposób naturalny, biologicznyrzec można, tylko się domagają...A my? A my nie możemy im sprostać. Niemożemy, bo nie wiemy co i jak. Nie możemywyrazić żalu, czy wyrazić skruchy z powodupopełnionego czynu, bo winy nie ma. Alerzecz jest i nie mogąc dziać się w rzeczywi-stości, dzieje się w naszej w naszych wyobra-żeniach. Stąd cierpi i boli.Cóż nam to przypomina. Ano nic innegojak tylko zerwanie owocu w Raju. Pierwszawina, pierwszy grzech, my jako tego konse-kwencja. Cierpimy, bowiem Grzech Pierwo-rodny się pojawił. Nastąpiło oddzielenie sięduszy od ciała, jak moim zdaniem, znakomi-cie tłumaczy ten problem ewangelia św.Filipa. Pisałem o tym przedstawieniu wjednym z esejów. Przypomnę najprościej:powstał Grzech na skutek właśnie takiegooddzielenia, a Adam i Ewa to symbole ciała iduszy. Gdyby nie ów rozdział, nie byłobywiny. Gdyby, by tak rzec, każda ofiara winynie powodowała w sobie tego oddzielenia igdyby każdy sprawca tego też nie czynił,problem by nie istniał.Dlaczego tak? Sprawa jest niebywale pro-sta. Ta pierwsza persona ( zgodnie z biblij-nym wyobrażeniem) będąc pełnią duszy iciała na sposób ludzki odpuściłaby winę,natomiast ta druga by się jej po prosu niedopuściła. Zawiodło, by tak powiedzieć, torozdzielenie że powstało. Dlaczego się poja-wiło? Ano dlatego, że pierwsza uległa impul-sowi, ciekawości, podejrzewam. Ten impulsto sprawka złego, węża zgodnie z wyobraże-niem. Druga natomiast, czyli właśnie pro-blem odpuszczenia, już musiało się wiązać

choćby ze znikomym zastanowieniem, którenie nastąpiło. I powstała wina. Nie pojawiłsię równie nagle obraz, który by mówił – nie.Mówiąc wprost, Adam nie zaprzeczył Ewie.Przylgnął do winy, która nie była jego. Idopiero jako ich jedność nastąpiło oddziele-nie duszy od ciała.Wina zatem i jej wyniki nie mogą byćkwestią – kto. Niby pojawia się Ewa, jakopierwsza, jej ciekawość, ale też Adam niemusiał. Dusza polegając na emocjach i Ciałomówiąc racjonalnie.Stąd też my możemy oddzielać to co jestfaktycznie naszą winą, od tego co tylko jejwyobrażeniem. Z pomocą przychodzi nam tuten znakomity myśliciel Montaigne. Powtó-rzę to po raz trzeci: Ktokolwiek oczekuje kary
cierpi ją; a ktokolwiek na nią zasłużył, oczeku-
je jej.Nie możemy w życiu codziennym kiero-wać się winą, która z natury wyżej przedsta-wionej cierpi kary. A to z tego prostego po-wodu, że to nie pozwoli nam widzieć światinaczej jak poprzez tę ogólnoludzką winę.Wygnanie z Raju nie po to miało miejsce, abypognębić człowieka, ale po to aby temupognębieniu mógł się on przeciwstawić,skoro tak mądrzy byli symboliczni Adam iEwa (czyli dusza i ciało), że im tam w jedno-ści tych dwojga, życie nie odpowiadało,pisząc sarkastycznie. Nie możemy oddzielaćduszy od ciała i przeczyć tym samym lapi-darnemu i staremu stwierdzeniu, które misię teraz nasuwa: nie chciej mieć lepszego niżmasz. Powiem więcej: wtedy ono samoprzyjdzie. Nie wyobrażam sobie bowiem, abyBóg nie pozostawił furtki. Byłby przeciwsobie. Bo jak to pomyśleć inaczej. Że skapitu-lował? Nie wyszło, owszem. Albo, że z tegoRaj nic? Nie sądzę.On wie, że do szczęścia są koniecznepewne warunki, których nie sposób pominąć.Wysłał na tułaczkę, ale i z pewnym pomy-słem. Tylko trzeba to zauważyć. A to jedyniejest możliwe w jedności duszy i ciała. Gdy toma miejsce ofiara winy ma w sobie siłęodpuszczenia, a sprawca nie będzie nim. Ajeśli nawet chwilowo ulegnie wężowi oparcieofiary jest tu niebywale istotne. Jeszcze tylkomusi sam sobie przebaczyć i będzie to ła-twiejsze, gdy zrozumie, że innej drogi nie ma.To znaczy jest, lecz będzie tworzyć corazbardziej narastającą pętlę radującej się z tegowiny. Wąż z dnia na dzień bardziej syty izadowolony.Pomyślmy tylko. Tak nie czuć żadnychanimozji w stosunku do kogokolwiek. Prze-cież wtedy wina nie ma możliwości pojawie-nia się. Jakże wtedy dobrze by się możnaczuć. Raj na ziemi, by można powiedzieć. Alew rzeczywistości dzieje się inaczej. Tylkozobacz, że to nie jest wina tych innych, tylkotwoja. Dlaczego moja można by się obruszyć?Ano z prostej przyczyny naszego rozumowa-nia. Skoro ja nic innemu, to dlaczego onmnie? Takie zazwyczaj dzieje się myślenie. Atak nie czuć żadnych animozji w stosunku dokogokolwiek. Czy ta pętla ci się podoba?Pomyślmy tylko.

Janusz Orlikowski
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Wiosna Poezji
znowu za rok23 czerwca oddział szczeciński ZwiązkuLiteratów Polskich zakończył projekt podhasłem Szczecińska i Zachodniopomorska

Wiosna Poezji. Finał czwartej edycji wydarze-nia odbył się w Ogrodzie Różanym. Na tęuroczystość szczecińscy poeci przygotowalikoncert słowno-muzyczny zatytułowany„Szczecin, ty i ja to nuty i słowa”.Jego punktem kulminacyjnym było ogło-szenie wyników IV Ogólnopolskiego KonkursuPoetyckiego im. Józefa Bursewicza „O ZłotąMetaforę”. Pierwszą nagrodę otrzymała EdytaRozenfeld ze Świnoujścia, drugą – MałgorzataHrycaj ze Szczecina, a trzecią – Teodozja Świ-derska z Opola. Jury przyznało także wyróż-nienia dla Anny Piliszewskiej z Wieliczki,Edyty Rauhut ze Szczecina i Magdaleny Cybul-skiej z Łodzi. Uhonorowano jedenastu auto-rów wierszy zauważonych.Program koncertu, autorstwa Zenona La-cha, opierał się na utworach literackich. Jednebyły odczytane, a inne wyśpiewane. Wierszelaureatów konkursu zaprezentowali EwaSobczak, aktorka Teatru Współczesnego wSzczecinie i Jan Kamiński, laureat konkursówrecytatorskich. Muzycznej interpretacji słowapisanego podjął się zespół „The Red BlackSappers” 5. Pułku Inżynieryjnego w Szczecinie-Podjuchach pod kierownictwem KarolinyDąbrowskiej. Zespół rockowy wykonał pio-senki z własną muzyką i aranżacją do wierszyszczecińskich i zachodniopomorskich poetów.Ich występ był rozszerzony o wiązankę piose-nek wojskowych i popularnych muzyki roz-rywkowej.

Fot: Janusz Słowik
Zespół The Red Black Sappers,

wykonawcy i organizatorzy.Stronę muzyczną spotkania wypełnił takżeduet muzyków: Kinga Chmielewska, studentkaV roku Wydziału Instrumentalnego AkademiiSztuki w Szczecinie i Grzegorz Uran, absolwenttej uczelni.Koncertowi towarzyszyły ekspozycje pla-styczne i fotograficzne. W pachnących alejachRóżanki przygotowano wystawy: „20-lecieprzystąpienia Polski do NATO”, wierszy –

laureatów konkursu poetyckiego, „Wiersze –Obrazy”, twórczości malarskiej Stowarzysze-nia Literacko-Artystycznego w Policach, Sto-warzyszenia Artystycznego Integracji Europej-skiej (SAIE) w Szczecinie, Zachodniopomor-skiego Stowarzyszenia Twórców Kultury wSzczecinie.Na ogrodowej estradzie ogłoszono zwy-cięzcę Turnieju Jednego Wiersza, spotkaniapoetyckiego, które corocznie poprzedza finał
Wiosny Poezji. Statuetkę tegorocznego turniejuzdobyła Krystyna Rodzewicz ze Szczecina.Tradycją zakończenia wiosennego cele-browania poezji jest przyznanie przez szcze-ciński ZLP honorowego medalu Gloria Culturaosobie, która w wyjątkowy sposób populary-zuje literaturę i sztukę. W tym roku wyróżnio-no nim Ewę Sobczak.Finał Wiosny Poezji to wydarzenie doce-niane przez Wydział Kultury Urzędu MiastaSzczecina, Zarząd Morskich Portów Szczecin –Świnoujście S.A., Stowarzyszenie Rozwoju iEdukacji „Lider”, Infra Port sp. z o.o. Podmiotyte finansują i sponsorują przedsięwzięciaszczecińskiego ZLP. Ważnym wsparciem dladziałalności stowarzyszenia jest Klub 12Dywizji Zmechanizowanej w Szczecinie i jegoOddział Wojskowy PTTK im. ppor. RyszardaKuleszy, którzy corocznie uczestniczą w orga-nizowaniu koncertu na Różance.„Do zobaczenia za rok!” – tymi słowamiPrzemysław Walich, prowadzący spotkanieaktor Teatru Współczesnego w Szczecinie,pożegnał publiczność. Było to jednocześniezaproszenie na kolejny, jubileuszowy koncert.

Do zobaczenia w przyszłym roku, roku jubi-
leuszy: 5-lecia poetyckiej wiosny, 70-lecia utwo-
rzenia Związku Literatów Polskich  Oddział w
Szczecinie oraz 100-lecia ZLP (Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich, założonego z inicja-
tywy Stefana Żeromskiego).  Czeka nas duże
wyzwanie zarówno pod względem kreatywnym
i organizacyjnym. Niech zatem nieustannie
otacza nasze serca i myśli wiosna poezji, czego
Państwu i wszystkim literatom życzę – powie-dział Leszek Dembek, prezes oddziału ZLP wSzczecinie.

Danuta Sepuco

Złota Róża
dla Elizy SegietPo raz szósty Kapituła Nagrody Literac-kiej im. Jarosława Zielińskiego  (przewodni-czący Aleksander Nawrocki) zmierzyła się zprzesłanymi jej tomikami poetyckimi, bynagrodzić najciekawszy tom wierszy wyda-

nych w 2018 roku. Nie zabrakło też własnejinwencji związanej z poszukiwaniem nowychlektur w przyjaznych członkom Kapitułyksięgarniach i bibliotekach. Czy był to rokgorszy od ubiegłego, jeśli chodzi o obfitość ipoziom literacki książek branych pod uwagędo nagrody? Trudno to ocenić. W każdym raziezapoznanie się z kilkudziesięcioma tomikamito duże przeżycie, to cała paleta twórczychindywidualności, języka, czy kreacji. To nascieszy, a smuci jedynie fakt, iż tylko jednegotwórcę możemy nagrodzić.Do ścisłej czołówki poetów, którzy znaleźliuznanie członków Kapituły należeli: DawidJung (autor tomu Karaoke), Justyna Paluch(Infalia), Hanna Dikta (Awantury nie będzie),Marcin Badura (Szare mydło. Biały jeleń), ElizaSegiet (Magnetyczni), Marcin Jurzysta (Chata-
morgana) i Jan Rojewski (Ikonoklazm).Po dyskusji zakończonej jawnym głoso-waniem laureatką Nagrody Literackiej im.Jarosława Zielińskiego Złota Róża za rok 2018została Eliza Segiet, autorka tomu Magnetycz-
ni. Utwory zamieszczone w tym zbiorku tojeszcze jedna bolesna rozprawa z grozą IIwojny światowej, próba zgłębienia Holocaustui tego wszystkiego, co się z nim wiąże. Należydocenić odwagę młodej poetki, iż zdecydowałasię podjąć tak zdawałoby się wyeksploatowa-ny we współczesnej literaturze temat. Kapituładoceniła i jej odwagę, i dobry poziom arty-styczny wierszy. To utwory pozornie proste,ale łatwo dostrzec w nich tzw. drugie dno,oryginalne refleksje poszerzające wiedzęczytelnika o latach wojny, każdej wojny. Rów-nież łatwo zauważyć uniwersalność jej prze-słania, dotarcie poprzez liryczne obrazy jakbydo dna ludzkiego bytu, które uratować odzagłady człowieczeństwa mogła tylko wier-ność, miłość i przyjaźń. To mocno akcentujepoetka, to wchodzi w zakres jej kodeksu mo-ralnego. Nie brakuje jej współczucia dla wo-jennych braci i sióstr, których dotknęła prze-moc niemieckiego najeźdźcy. To jej nieznisz-czalne prawo do przypominania, do pamięta-nia, do kultywacji słów: „Jeśli my zapomnimy onich – niech Bóg zapomni o nas”. Zdaniempoetki, w każdym poniżonym należy zobaczyćCzłowieka, który ma prawo do życia, do zało-żenia rodziny i do szczęścia. Zwłaszcza młodziczytelnicy powinni zapoznać się z tym tomemwierszy, którego przesłanie brzmi: nadziejaumiera ostatnia.Eliza Segiet opublikowała dotąd kilkażyczliwie przyjętych tomików poetyckich,publikuje w prasie literackiej. Zdobyła teżliczne nagrody literackie, w tym międzynaro-dowe.Stypendystami Fundacji ARKONA na rokszkolny 2019/2020 zostali Ignacy Krzemiński-Iwan i Ines Leliwa.Uroczystość wręczenia Złotej Róży, dy-plomów oraz stypendiów odbędzie się wewrześniu br. w Ursynotece-Muzeum przy ul.Barwnej 8 w Warszawie, o czym zaintereso-wani zostaną powiadomieni.
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